5; Gižnter Grass 


rupūžės kurkimai 


Gižnter Grass 


rupūžės kurkimai 


ROMANAS 


Iš vokiečių 
kalbos 
vertė 
Jurgis 
Kunčinas 


Wa 
* 
VILNIUS 

1995 


UDK 830-3 Gūnter Grass UNKENRUFE 
Gr-109 Steidl Verlag, Gėttingen, 1992 


Dailininkas Gūnter Grass, 1992 
Vertimas į lietuvių kalbą, pabai- 


Š Steidl Verlag, 1992 
ISBN 5-415-00442-4 gos žodis, Jurgis Kunčinas, 1993 


Helenai Volf 


NAŠLĮ ir našlę suvedė atsitiktinumas. O gal ir ne at- 
sitiktinumas, juk jų istorija prasidėjo per Vėlines? Šiaip 
ar taip, kai našlys kažką užkliudė, kluptelėjo, bet nepar- 
griuvo, tai buvo našlė. 

Taip jis atsidūrė šalia jos. Keturiasdešimt trečio nu- 
merio batai greta trisdešimt septintojo. Vienas kitą naš- 
lys ir našlė surado prie kaimietės prekystalio: pintinėje 
ir greta jos ant laikraščio paberta grybų, trys gėlių pri- 
merkti kibirai. Kaip ir kiti panašūs prekiautojai moteris 
buvo įsitaisiusi turgaus halės pašonėje — čia Žmonės siū- 
lė savuose daržuose užaugintas gėrybes: salierus, vaiko 
galvutės didumo griežčius, porus ir burokėlius. 

Vėlinės minimos ir našlio dienoraštyje — Minimi net- 
gi tie batų numeriai. O kluptelėjo jis, pasirodo, ant šali- 
gatvio krašto. Bet žodžio „atsitiktinumas“ dienoraštyje 
nėra. „Galimas daiktas, kad tą dieną, tą valandą — kaip 
tik mušė dešimtą — mudu suvedė Dievo ranka...“ Tačiau 
jo pastangos įvardinti trečiąjį, nebylų tarpininką tokios 
pat bevaisės, kaip ir mėginimai aprašyti jos skarelę: „„Ne- 
pasakytum, kad gryna umbra, veikiau molžemio rudu- 
mas, o gal net durpės tamsa..." Kur kas geriau našliui se- 
kasi aprašyti vienuolyno sienos plytas: „Tarsi sukibę ša- 
šai..." Visa kita turėjau įsivaizduoti pats. 

Kibiruose mirko vos kelių rūšių gėlės — jurginai, ast- 
rai ir chrizantemos. Čia pat stovėjo ir pilnas krepšys val- 
gomųjų kaštonų. Ketvertas ar penketas šliužų vos pa- 
graužtų baravykų gulėjo išrikiuoti ant pirmojo gal metų 
senumo laikraščio „Glos Wybrzeža“ puslapio, tolėliau ry- 
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šelis petražolių ir vyniojamasis popierius. Gėlės trečia- 
rūšės. 

„Nenuostabu, — rašo našlys, — kad prekystaliai šalia 
Dominyko halės tokie skurdūs — Vėlinės, gėles visi 
stvarstyte stvarsto. Jau išvakarėse, per Visus Šventus, pa- 
klausa dažnai viršija pasiūlą...“ 

Nors jurginai ir chrizantemos atrodė puikiau, našlys 
pasirinko astrus. Sutrikęs jis prisimena: „Net jeigu šitas 
keistas prekystalis mane būtų patraukęs stebėtinai vėly- 
vais baravykais ar kaštonais, tik krūptelėjęs — O gal tai 
buvo varpo dūžis? — aš ryžausi pasiduoti nesuvokiamai 
pagundai, ne, nerti į tikrą verpetą..." 

Kol iš trijų ar keturių kibirų našlė pešiojo gėles — 
štai ištraukė vieną, paskui antrą, galop neryžtingai ir tre- 
Čiąjį astrą, — kol šitą trečiąjį paleido, kad pakeistų jį 
kita gėle ir ištrauktų ketvirtąjį, kurį vėlgi tuojau paleido 
ir pasirinko dar kitokį, astrus iš kibirų ėmė pešioti ir naš- 
lys — irgi taip pat išrankiai kaip ir ji: štai išsitraukė ryš- 
kiai raudoną, bet juk ir ji tokį jau išsirinkusi! Dar buvo 
iš Ko rinktis — švietė blyškiai violetiniai ir balkšvi. 

Tai, kad abu rinkosi vienodų spalvų astrus, našlį, ro- 
dos, visiškai išmušė iš pusiausvyros: „Kokia nebyli san- 
tarvė! Juk tos ryškiai raudonos gėlės mielos ir jai, ir 
man — tie be garso liepsnojantys astrai...“ Iš tikrųjų 
kaip susitarę abu rinkosi vien ryškiai raudonus tol, kol 
kibiruose jų nebeliko. 

Tik, kad išeitų kokia nors puokštė, gėlių nepakako 
nei našlei, nei našliui. Menką savo rinkinėlį ji jau buvo 
bemerkianti atgal į vieną kibirų, bet čia ir prasidėjo tai, 
kas vadinama veiksmu: savąjį ryškiai raudoną grobį naš- 
lys atidavė našlei. Jis padavė, o ji paėmė. Nebylus per- 
davimas. Nebeatšaukiamas veiksmas. Negęstančia šviesa 
degantys astrai. Taip susidarė pora. 


Mušė dešimtą: dūžiai sklido nuo šventos Kotrynos 
bažnyčios. Apibrėžiant jų susitikimo vietą, manosios, iš 
dalies pasimiršusios, kita vertus, pernelyg tikslios topo- 
grafinės žinios nė iš tolo neprilygsta nuosekliems našlio 
aprašymams — jais primargintos visos jo ųžrašų paraš- 
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tės. Iš kur man, pavyzdžiui, žinoti, kad tasai, priešais aš- 
tuoniakampę veją daugiau nei per aštuonis aukštus stūk- 
santis statinys yra kampinis Didžiosios miesto sienos 
šiaurvakarių bokštas? Kad vardą „Kiek in de Kok“ jis 
paveldėjo iš kitados čia stovėjusio žemėlesnio bokšto, ku- 
Iis šitaip buvo pavadintas dėl to, kad kyšojo visai šalia 
Dominikonų vienuolyno ir iš jo bet kuriuo metu galėjai 
užmesti akį į vienuolių užkaistus puodus. Kad tasai pir- 
mykštis bokštas ilgainiui vis nyko, griuvo, palikęs be sto- 
go apžėlė krūmais ir medeliais, todėl ir buvo pramintas 
„Vazonu“, o devyniolikto amžiaus pabaigoje nugriautas 
drauge su vienuolyno likučiais. Tad po 1895 metų čia at- 
siradusioje plynėje ir buvo sumūrytas šitas neogotikinio 
stiliaus turgus, kuris, pavadintas Dominikonų hale, at- 
laikė Pirmąjį ir Antrąjį pasaulinius karus — čia, po pla- 
čiai gaubtomis stogo konstrukcijomis šešiom eilėm išsiri- 
kiavę prekystaliai ir šiandien gausiai, bet dažniausiai ne- 
gausiai, siūlo, ko tik širdis geidžia: verpalus, rūkytas žu- 
vis, amerikietiškas cigaretes ir garstyčių padaže lenkiškai 
konservuotus agurkus, aguonų pyragą ir labai jau riebią 
kiaulieną, plastmasinius žaislus iš Honkongo, žiebtuvė- 
lius iš viso pasaulio, į popierines tūtas subertus krapus 
bei aguonas, lydytą sūrį ir perlono kojines. 

O iš Dominikonų vienuolyno likusi tik niūri švento 
Mikalojaus bažnyčia — visa jos grožybė viduje: juoda ir 
aukso spalvos, andainykščių pavojų atspindys. Tačiau 
vienuolių ordiną turgaus halė primena tik savo vardu, 
kaip ir vasarą čia vykstanti mugė, kuri, pavadinta ,„Do- 
minyku“, nuo vėlyvųjų viduramžių atlaikė visas politines 
audras ir sendaikčiais bei panašiu šlamštu lig šiolei trau- 
kia ir čionykščius žmones, ir turistus. 

Taigi įstrižainėje tarp Dominikonų halės ir švento 
Mikalojaus bažnyčios, priešais aštuoniakampį „Kiek in 
de Kok“ bokštą, našlys su našle vienas kitą ir atrado — 
tais laikais, kai pamatinį buvusio gynybinio bokšto aukš- 
tą puošė ranka rašyta iškaba „Kantor“ — čia dabar buvo 
įsitaisiusi pinigų keitykla. Galybė klientų ir grifelinė len- 
telė prie atlapotų durų: kone kas valandą joje kylantis 
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Amerikos dolerio kursas — palyginti su šalies valiuta — 
šaukte šaukė apie akivaizdų skurdą. 

— Galima, ašį — taip užsimezgė pokalbis. Mat našlys 
panoro užmokėti ne tik už savo, bet ir už dabar jau vie- 
na puokšte virtusius astrus ir iš piniginės jau traukė 
banknotus, nepatikliai žvelgdamas į tokią gausybę nulių 
juose. Tuomet vokiškai, bet su akcentu, atsiliepė našlė: 

— Ne, pone, negalima. 

Matyt, jos lūpose nuskambėję svetimos kalbos žodžiai 
draudimui suteikė nesamo aštrumo, ir jeigu ne iškart po 
to sekusi pastabėlė: „(O vis dėlto daili puokštelė, ar ne?“, 
kuri, tiesą sakant, ir tapo tikrąja pokalbio pradžia, atsi- 
tiktinį našlio susitikimą su našle būtų buvę galima paly- 
ginti nebent su smunkančiu zloto kursu. 

Našlys rašo, esą našlei dar mokant pinigus, jis pra- 
šnekęs apie grybus, ypač stebėdamasis tokiu vėlyvu metu 
sumaniusiais augti baravykais. Buvo prisiminta ilgai ne- 
norėjusi baigtis vasara ir šiltas ruduo. „Bet iš mano sam- 
protavimų apie globalinį klimato atšilimą ji tik pasijuo- 
kė“. 

Tą saulėtą, o podraug ir apniukusią lapkričio dieną 
jiedu taip ir stovėjo atsisukę vienas į kitą, niekaip ne- 
įstengdamį nueiti nuo to prekystalio su gėlėm ir grybais. 
Jis neatitraukė akių nuo jos, ji nuo jo. Našlė be persto- 
jo juokėsi. Lenkišku akcentu paženklinti jos žodžiai pra- 
sidėdavo ir baigdavosi juoku. Jis, rodės, skardėjo be jo- 
kios priežasties, tiesiog kaip koks priedas. Šitoks skardus, 
kone šaižus jos juokas našliui patiko — jo užrašuose pa- 
žymėta: „Ji kvatoja kaip žalvarnis koks! Jos juokas kart- 
kartėm netgi baugina, bet man smagu girdėti ją juokian- 
tis, taip smagu, jog nė nesinori klausinėti tokio dažno 
linksmumo priežasties. Galbūt ji juokiasi iš manęs? Jeigu 
net taip, man patinka būti jai juokingam“". 

Taip ir stovėjo abudu. Arba: jiedu ten taip ir stovi, 
tarsi Man pozuodami, kad apsiprasčiau su modeliu. Tegul 
dar pastoviniuoja. Ji apsirengusi pagal madą, jo galva, 
netgi „pernelyg išsipusčiusi“, palyginti su nerūpestinga 
jo išvaizda — našlys vilkėjo tvido švarku, mūvėjo korto 
kelnėmis, ant peties fotografo mėgėjo krepšys — toksai 
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truputėlį susiglamžęs, akiratį plečiąs keliauninkas, kiek 
aukštesnio rango turistas. 

— Jei jau neleidžiat man užmokėti už gėles, tai nuo- 
lankiai prašyčiau leisti parinkti bent keletą tų baravy- 
kų — mūsų ką tik užsimezgusio pašnekesio objektų — 
štai imu tą, šitą ir dar tą! — ir padovanoti jums? Pažiū- 
rėti jie gan puikūs, ar ne? 

Jam buvo leista. Našlė tik pastebėjo, kad jis nepersis- 
tengtų klodamas turgininkei banknotus. 

— Viskas čia pasiutusiai brangu! — šūktelėjo ji. — 
Teisybė, jums, pritvinkusiam markių, vis tiek per pigu. 

Mintyse savęs klausiu: ar savo valiutą jis perskaičia- 
vo galvoje į daugiaženklius zlotus? Ir ar jis, nepaisyda- 
mas jos juoko, savo dienoraštyje nepamiršo apsvarstyti 
Černobylio grėsmės? Tikra vienas dalykas: prieš pirkda- 
mas jis nufotografavo tuos grybus ir pasakė japonišką 
savo fotoaparato firmos pavadinimą. Kadangi spragtelėjo 
kiek įstrižai, stačiai iš viršaus, į kadrą pakliuvo ir tupin- 
čios pardavėjos batų nosys, o baravykai toje nuotrauko- 
je atrodo stebėtinai dideli. Pilvoti dviejų jaunesniųjų ko- 
tai pažiūrėti kur kas platesni už jų gaubtas kepures; mė- 
singą, truputėlį apėstą vyresniojo kūną gaubia plačiakraš- 
tė, kiek papurtusi, čia vidun, čia išorėn užsirietusi skry- 
bėlė. Guli jie ten visi keturi, atsukę vienas kitam savo 
aukštas ir plačias skrybėles, taip sugulę priešais objekty- 
vą, kad beveik nesiliečia ir primena natiurmortą. Gal tai 
našlio komentaras? O gal ji tarstelėjo: „Gražu, tikras na- 
tiurmortas!"? Šiaip ar taip, ant laikraščio išdėliotiems gry- 
bams savo krepšyje našlė surado rezginę, o juos parda- 
vusi moteriškė kaip priedą atidavė ryšelį petražolių. 

Rezginę pasišovė nešti našlys. Ji tik tvirčiau sugniaužė 
ją. Jis vis prašė leisti panėšėti. Ji gynėsi: 

— Apdovanojot, dabar dar nešit! m 

Menkutis ginčas, šiokia tokia trintis, nė kiek nenu- 
kenčiant rezginės turiniui, sulaikė porą toje pačioje vie- 
toje, tarsi ji būtų nė neketinusi kur nors iš čia trauktis, 
tarsi kas nors būtų čia ją laikęs. Astrų nešti jis irgi ne- 
gavo. Pora taip įsijautė į ginčą, jog atrodė, kad visą gy- 
venimą jiedu daugiau nieko ir nedarė. Bet kurioje ope- 
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roje našlys su našle būtų galėję dainuoti duetą, aš jau Ži- 
nau ir pagal kieno muziką. 

Nestigo ir žiūrovų. Tylom į juodu žvelgė grybų par- 
davėja. Visi aplink buvo liudininkai: aštuoniakampis gy- 
nybinis bokštas su savo naujausiuoju nuomininku pama- 
tiniame aukšte — sausakimša pinigų keitykla, pašonėje 
plačiai išsikėtojusi, nuo garų tarsi išpampusi turgaus ha- 
lė, niūrusis šventas Mikalojus, bobturgio prekystaliai kai- 
mynystėje ir įvairiausio plauko pirkėjai; juk būtent čia 
tvenkdavosi ir vėl nuslūgdavo kasdienio skurdo vejami 
žmonės, kurių pinigai nuvertėjo tiesiog akyse. Tuo tarpu 
našlė su našliu vienas į kitą žvelgė kaip į laimingą lote- 
rijos bilietą ir neįstengė atsiplėšti. 

— Na, aš dar turiu šen bei ten nueiti. 

— Galbūt leistumėte jus palydėti? 

— Žinokit, tai nearti. 

— Man iš tikrųjų būtų labai smagu, tikras džiaugs- 
mas... 

— Bet juk aš į kapines... 

— Jeigu aš nelabai kliudyčiau... 

— Na gerai, eime. 

Ji ir nešė tą puokštę astrų. Jis rezginę su grybais. 
Jis — liesas ir kumptelėjęs. Ji — trumpais, tvirtais žings- 
niukais. Jis, bijodamas kluptelėti, truputį vilko kojas. Vi- 
sa galva aukštesnis už ją. Ji melsvom, blukiom akimis, 
jis — toliaregis. Ticianišku raudoniu dažyti jos plaukai. 
Žilstelėje jo ūsai. Jis užuodė aštrokus jos kvepalus, ji — 
vos juntamą skutimosi losjono dvelksmą. 

Abu įsimaišė į spiečių priešais halę. Štai minioje pra- 
nyko ir našlio beretė. Šventos Kotrynos laikrodis tuoj 
tuoj muš vienuoliktą. O aš? Aš seku įkandin poros. 


Kada gi jis bus sumanęs atsiųsti man visą tą savo viI- 
vute aprištą šlamštą? Kodėl jam nepasimaišė po ranka 
kurio noIs archyvo adresas? Nejau tas kvailys nutarė, kad 
ir aš toks pat kvaiša kaip ir jis? 

Didžiausia stirta laiškų, skylamušiu prabadytos ir su- 
segtos sąskaitos, datomis pažymėtos fotografijos, vienur 
kaip dienoraštis, kitur kaip laiką ėdančių svarstymų pri- 
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mMargintas siloso kalnas — juodraštis, iškarpų jovalynė, 
magnetofono juostos — visa tai būtų buvę kur kas pro- 
tingiau pasiųsti kokiam archyvarui, o ne man. Jis priva- 
lėjo žinoti, kaip nesunkiai aš įsivažiuoju pradėjęs pasa- 
koti. Na gerai. Nepasiuntė archyvarui, tai kodėl negalėjo 
pasikviesti talkon kokio uolaus žurnalisto? Bet kas ma- 
ne vertė bėgti jam, ne, jiems abiem, iš paskos? 

Bėgau tik todėl, kad prieš pusšimtį metų mudu try- 
nėm tą patį mokyklos suolą? Jis tvirtina: „Mūsų suolas 
stovėjo eilėje palei langus". Niekaip neįstengiu prisimin- 
ti, kad jis būtų sėdėjęs šalia. Realinė švento Petro gim- 
nazija. Galimas dalykas. Bet aš juk vos dvejus metus ten 
tryniausi. Pernelyg dažnai turėjau kaitalioti mokyklas. 
Kartais šiaip, kartais tiesiog įgrisdavo tvaikas. Kartais tuš- 
čia vieta, kartais atminty iškildavo tik medžiais apsodin- 
tas mokyklos kiemas. Ne, aš tikrai nepamenu, kas, kur ir 
kada, sėdėdamas šalia, braižė suole žmogeliukus. 

Atplėšęs paketą, viršuje radau jo laišką: „,„Nedvejo- 
damas imkis šito, čia beveik neįtikėtina medžiaga!" Tarsi 
mudu tebesėdėtume tame pačiame suole, jis mane tuji- 
no: „Iš kitų disciplinų tu, aišku, neblizgėjai, bet tavo ra- 
šinius jau tuomet girdavo...“ Reikėjo visą tą jovalą pa- 
siųsti jam atgal, tiktai kur? „Iš esmės viskas čia galėtų 
būti ir tavo prasimanyta, bet visa tai, o tai nutiko dau- 
giau nei prieš dešimtmetį, mes patys patyrėme ir išgyvėe- 
nome..." 

Mat jis rašė man neva iš ateities. Laiške — 1999 metų 
birželio 19 dienos data. Baigdamas rašyti ir darydamas 
visai protingas išvadas, jis užsimena apie globalinio mas- 
to pasiruošimus naujojo tūkstantmečio iškilmėms: ,„Koks 
lengvapėdiškas švaistymasis! O juk baigiasi amžius, kuris 
atnešė siaubingus karus, masinius trėmimus, nesuskaičiuo- 
jamas galybes mirčių. Tačiau dabar, ant naujos epochos 
slenksčio, gyvenimas vėl..." 

Ir taip toliau. Na, tai nesvarbu. Sutampa tik vienas da- 
lykas: jiedu tikrai susitiko lapkričio antrąją, šviečiant 
saulei, iki Berlyno sienos griuvimo likus vos keletui die- 
nų. Kai galėjo prasidėti tik dar viena iš galybės pasaulio 
istorijų, pasaulis, ar tik šio nepataisomo pasaulio dalis iš 
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tikrųjų ėmė keistis, ničnieko nebepaisydama, kiauliaris- 
čia. Visur griuvo paminklai. Šiuos stulbinančius faktus 
savo juodraštyje mini ir mano buvęs bendramokslis, bet 
vertina juos kaip faktus ir tiek. Kone prieš savo valią 
skliaustuose jis palieka erdvės įvykiams, kurie, visuoti- 
nai pripažinti istoriniais, vis dėlto gerokai išmušė jį iš 
vėžių, nes, rašo jis, jie „atitraukia žmones nuo esmės, nuo 
idėjos, nuo didžiosios mūsų tautų santarvės idėjos..." 

Šit jau ir įklimpau į jo ir jos istoriją! Jau kalbu, tarsi 
pats būčiau ten buvęs ir viską matęs — pasakoju apie jo 
tvido švarką, jos rezginę, užmaukšlinu jam beretę, nes 
priešais mane paskleistose nespalvotose ir spalvotose nuo- 
traukose ji tikra kaip ir jo korto kelnės ar jos aukštakul- 
niai bateliai. Kaip ir jųdviejų avalynės numerius verta 
minėti ir josios kvepalus bei jo losjoną. Rezginė, beje, 
joks pramanas. Vėliau našlys su tikra meile aprašys ši- 
tą buities reikmenį, tiesiog apčiupinės kiekvieną rezginės 
akį, tarsi siekdamas kilstelėti ją iki tikro kultūros objek- 
to, nors ankstesnysis, baravykus perkant, paveldėtos rez- 
ginės — našlė rado rezginę tarp mirusios motinos daik- 
tų — paminėjimas, jau mano išmonė, kaip ir toji beretė. 

Būdamas meno istorikas, o dar profesorius, kitaip pa- 
sielgti jis ir negalėjo: juk kitados jis jau buvo prašneki- 
nęs antkapius ir kapų plokštes, akmens paminklus, sar- 
kofagus bei epitafijas, kapų rūsius ir kriptų skliautus, iš- 
tyrinėjęs aplinkui Baltijos jūrą išplitusį gotikinį plytų ri- 
šimo būdą bažnyčių mūruose, krapštęsis nustatant heral- 
dikos bei emblematikos palikimą, galiausiai buvo tyręs 
ir šykščias vienos garsios patricijų šeimos kronikas, kol 
atkapstė visą plačią giminę. Tad ir našlės rezginė — ji 
buvo paveldėjusi ne tik tą vieną, visą pustuzinį — tapo 
jam dingusios kultūros liudininku: juk rezgines jau se- 
Niai stūmė vaškytiniai krepšiai, o radikaliai išgujo plas- 
tikiniai maišeliai. Jis rašo: ,,„Ketverios tų rezginių yra ner- 
tos, o kitos dvi numegztos taip, kaip kitados rankomis bū- 
davo mezgami žvejų tinklai. Iš pintųjų vos viena tėra 
vienspalvė — samanų žalumo, kitos trys, kaip ir megz- 
tosios, Margos...“ 
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Nuosekliai, kaip ir savo doktorate aiškindamas trijų 
dagių ir penkių rožių paskirtį ant herbo plokščiame teo- 
logo Egidijaus Štraucho antkapiniame reljefe Švenčiau- 
siosios Trejybės bažnyčioje, kurioje septyniolikto am- 
žiaus pabaigoje kunigavo Štrauchas, ir siedamas tuos sim- 
bolius su prieštaringų velionio gyvenimu — daug metų 
Strauchas buvo kalinamas tvirtovėje — našlys interpre- 
tuoja ir našlės paveldėtąsias rezgines. Kadangi ant peties 
nešiojamame savo veršio odos krepšyje našlė visuomet 
turėdavo įsimetusi bent porą iš tų šešių rezginių, jis to- 
kią atsargą priskiria Rytų bloko šalyse viešpataujančiam 
ūkiniam nuosmukiui: „Štai kur nors netikėtai ima ir pa- 
sirodo žiedinių kopūstų, šviežių agurkų, arba koks nors 
keliaujantis prekijas iš savo „Polski Fiat“ bagažinės siū- 
lo bananų — štai kuomet ir praverčia praktiškoji rezgi- 
nė, nes plastikiniai maišeliai Rytuose dar retenybė“. 

Toliau, per ištisus du puslapius, jis gailauja dėl šios 
rankų darbu kuriamos produkcijos saulėlydžio ir vaka- 
rietiškojo sintetinio maišelio pergalės, įžvelgdamas čia 
dar vieną žmogiškojo nuosmukio simptomą. Skundo pa- 
baigoje našlės rezginės vėl šlovinamos, kimšte prikem- 
'šant jas reikšmingumo. Štai tokią rezginę aš ir nujaučiau 
buvus perkant jiems baravykus — nertą ir vienspalvę. 

Įduodamas našliui nešti šitą paveldą, turiu pripažinti, 
kad regint jį, tokį kumptelėjusį velkantis šalia kulniukais 
narsiai kaukšinčios našlės, nepaisant tos beretės, rezginė 
jam be galo dera, tarsi ne ji, o jis būtų ją paveldėjęs, 
tarsi japoniškas jo fotoaparatas būtų tik skolintas, o jis 
pats būtų namuose, pakeliui į Rūro universitetą ir toje 
nertoje ar megztoje rezginėje temptųsi savąsias kny- 
gas — storus barokinės emblematikos tomus. 

Nors aš ir nepamenu savo bendramokslio tokia pa- 
varde, jis, su savo kraujun įsigėrusiomis užgaidomis, su 
pamaži prasidedančiais seniokiškais negalavimais darosi 
man savas; miela ir našlė, smulkiais žingsneliais kauk- 
šinti šalia jo kapinių kryptimi ir tik valios pastangomis 
pakenčianti jo eiseną: nuo šito ji jau sugebės jį atpra- 
tinti! 
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Ilgas, tačiau nėnuobodus pėsčiųjų takas: įterpdama 
kokį trumpą, visa ką apibūdinantį sakinuką ir vis paly- 
dėdama jį savo paukštišku juoku, našlė tarsi padalino jį 
į trumpas atkarpėles. Štai tarp šventos Kotrynos bažny- 
čios ir Didžiojo malūno, pro kurį tebesruvo vos gyvas 
Rodunės kanalas, ji tarstelėjo: ,,Dvokia kaip. Bet kas čia 
nedvokia!“, o priėjus daugiaaukštį ,,„Hevelijaus“ viešbutį, 
tuoj susivokė: „Gerbiamas ponas čia galės gauti kamba- 
Iį pačioje padangėje, su vaizdu į miestą". 

Tačiau atsidūrus bibliotekos pašonėje, o kiek vėliau 
priešais realinės švento Petro gimnazijos portalą — ka- 
ras pagailėjo abiejų naujagotikinių prūsiškų pastatų — 
našlį tarsi pagavo įkvėpimas. Jis prisipažino nuo pat jau- 
numMės buvęs užkietėjęs šios bibliotekos lankytojas; į dė- 
Žžę panašų namą, kuriame iki šiol tebeveikė mokykla, pa- 
vadino „buvusia mano būda“ ir išsamiai aptarė šitą Žodį 
iš gimnazistiško žargono. Bet vos tik jiems už nugarų 
liko ir švento Jokūbo bažnyčia, jis vėl prašneko apie sa- 
vo ankstyvuosius susižavėjimus — kokia lektūra jį įk- 
vėpdavo, o podraug ir išugdė imunitetą toje miesto bib- 
liotekos skaitykloje. 

— Jūs net neįsivaizduojat, kaip aš tada troškau ži- 
nių! Perskaičiau, pavyzdžiui, visas Knakfuso biografi- 
jas... Rydavau viską, ką tik aptikęs... 

O tuomet, priešais vartus į Lenino laivų statyklą — ne- 
trukus ji buvo perkrikštyta — atsivėrė aikštė su trimis 
kryžiais, ant jų sukryžiuoti kabojo trys inkarai. Našlė 
pasakė: 

— Buvo kitados toks „Solidarumas“. 

Ir tuojau pridūrė dar vieną sakinį — jis turėjo kiek 
sušvelninti įžūlokai nuskambėjusį pirmąjį: 

— Bet mes, lenkai, paminklus vis dar mokam statyti. 
Kur tik pažvelgsi, vieni kankiniai ir paminklai kanki- 
niams| 

Ir nė nenusijuokė — nei prieš, nei po. 

Šiame sakinyje našlys tariasi nugirdęs „ant nevilties 
ribos balansuojantį kartėlį“. Jai, girdi, belikę vien ne- 
bylūs gestai. Paskui iš savo puokštelės ji išpešė vieną 
astrą ir paguldė jį prie atminimo sienos, šalia kitų gėlių, 
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o jam paprašius, išvertė paminkle įrašytą Česlovo Milo- 
šo eilėraštį — eilutę po eilutės. Tuštybę šlovinančios 
eilės. Tada visiškai netikėtai save ir savo šeimą sutapa- 
tino su šio poeto šeima ir juo pačiu — „Visi mes buvom 
iš Rytų į Vakarus išvaryti pabėgėliai" — o paskui jau 
tiesiai pasisakė: 

— Visi mes buvom išvaryti iš Vilniaus, kaip jūs visi 
buvot išvyti iš čia. 

Vis dar aikštėje, bet jau einant, ji išsitraukė cigaretę. 


Kelią į kapines našlė nutarė sutrumpinti: rūkydama 
ji vedė našlį iš miesto tiltu, viršum geležinkelio bėgių 
pakibusiu dar nuo tų laikų, kai buvo supilti apsauginiai 
pylimai ir pastatyta Dancigo Centrinė geležinkelio sto- 
tis — po juo dundėjo visi iš Dancigo, arba Gdansko, Va- 
karų kryptimi išvykstantys ir visi iš Vakarų čionai at- 
vykstantys traukiniai. Kadangi savo užrašuose našlys sa- 
vavališkai kaitalioja lenkiškus ir vokiškus pavadinimus 
bei vardus, aš ir naudojuosi įvairuojančia jo rašyba, to- 
dėl sakau — našlė jau išvedė jį iš miesto į tramvajaus 
stotelę prie Olivos vartų, o ne prie „Brama Olivska“. To- 
liau ji vedė prie kairėn besišakojančio plento į Kartūzus, 
abu ėmė kopti į palengva kylantį Hagelsbergą, iki pat de- 
galinės turistams, kurie į savo automobilių bakus pilasi 
tik bešvinį benziną. Kalnas ir stūkso priešais senas, bukų 
ir liepų pavėsiais užklotas kapines, kitados priklausiu- 
sias Dievo Kūno bendruomenės parapijiečiams, o dar 
anksčiau — švento Juozapo ir šventosios Birgitos para- 
pijoms; vakariniame jų pakraštyje glaustėsi laisvamanių 
bendruomenės. Jau seniausiai perpildytos, dabar kapinės 
rodėsi nebeveikiančios. Nė vienerių atdarų vartelių, pro 
kuriuos būtų galima į jas patekti. Jiedu nužingsniavo pa- 
lei krūmais apžėlusią tvorą. Priešais palengva aukštyn ky- 
lančioje pievoje esančias karių kapines su obelisku Rau- 
donajai armijai, palei kurias koks pustuzinis vaikėzų 
spardė kamuolį, našlė žinojo esant spragą tvoroje. 

O jau tuomet, vos tik jiedu atsidūrė po medžiais tarp 
masyvių pavienių ir suporuotų antkapių, našlys oficialiai 
prisistatė našlei: 
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— Kad ir pavėluotai, leiskite prisistatyti: Aleksandras 
Reškė. 

Ji pratrūko juoktis ir ilgai neįstengė susitvardyti. Ši- 
toks juokas kapinėse jam galėjo pasirodyti keistas, bet ji, 
vis dar prunkšdama, pasisakė: 

— Aleksandra Piontkovska. 

Reškės juodraštyje šie žodžiai pažymėti kaip lemtin- 
go ryšio užuomazga. Kas iš to, kad šias eilutes rašančiam 
Reškės bendramoksliui — į vieną suolą mudu susodino 
priešpaskutinėje klasėje — šitoks sąskambis atrodo per- 
nelyg jau garsus, tinkamas nebent kokiai dainelei, gal 
net pasakų veikėjams, tik jau ne šitai atsitiktinumo su- 
vestai porai, bet ką darysi, tebūnie Aleksandras ir Alek- 
sandra, šiaip aI taip, tai jų istorija. 

Tačiau nors nei našlys, nei našlė, kaip aš juodu iki 
šiol vadinau, negalėjo žinoti, kad vienas kitą jie sutiko 
jau našlaudami, juos abu išgąsdino šitoks vardų sutapi- 
mas. Tarsi pabrėždama savo nepriklausomybę, Aleksand- 
ra Piontkovska nuklydo kapinių takeliu. Čia visai pra- 
dingdavo tarp antkapių, čia ir vėl šmėstelėdavo, bet vis 
tolo ir tolo; savo ruožtu atstu laikėsi ir Aleksandras 
Reškė. Ir jis šnarino rudens lapus, šlepsėjo samanų pri- 
žėlusiais kapų tarpueiliais. Beretė čia pradingsta, čia vėl 
kyšteli. Be jokio tikslo stabteli čia prie vieno, čia prie 
kito antkapio: daug diabazo, labai kokybiškai poliruoto 
granito, Mažiau smiltainio, marmuro, klintinio kriauklai- 
nio. 

Antkapiuose — šeštojo dešimtmečio gale mirusiųjų 
lenkiškos pavardės, tik nuošaliau išsirikiavusių vaikiškų 
kapelių eilės: mediniai kryžiai galvūgaly paženklinti ke- 
turiasdešimt šeštųjų metų epidemijos data. Tylos po ka- 
pinių medžiais netrikdė nei kamuolį vaikančių paauglių 
šūkavimai, nei degalinės ūžesys. Skaitau: „Čia aš vėl pra- 
dėjau suvokti žodžius „kapų ramybė“. 

O vis dėlto Aleksandras Reškė ieškojo. Kapinių pa- 
krašty jis aptiko du pakrypusius antkapius, kiek vėliau 
dar du apsamanojusius ir bandė įskaityti įrašus juose. To- 
limos mirčių datos — nuo trečiojo dešimtmečio pradžios 
iki penktojo dešimtmečio vidurio. Epitafijos viršum var- 
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dų: „Čia ilsisi Dievuje“, „Mirtis — vartai į gyvenimą“, 
arba — „Čia ilsisi brangi mūsų mamytė ir senelė“ — 
priminė jam be galo tolimą šių kapinių praeitį. Reškė 
pabrėžia: „Ir šie antkapiai pagaminti iš čia įprastų me- 
džiagų: diabazas ir juodas švediškas granitas“. 

Valandėlę paliksiu jį prie tų apleistų antkapių. Tuo 
tarpų ponia Piontkovska ant savo tėvų kapo į vazelę 
spėjo pamerkti aną puokštelę astrų. Galiu nebent pridur- 
ti, kad šitas bukmedžių apsuptas dvigubas kapas nėra 
toks masyvus ir negožia kitų kaip jo kaimynai. Tėvas 
miręs penkiasdešimt aštuntaisiais, motina — šešiasdešimt 
ketvirtaisiais metais. Septyniasdešimtmečio nesulaukęs nė 
vienas. Visose kapinėse pastebimas Vėlinių sujudimas: 
Čia šen, čia ten ant kapų mirguliuojančios žvakių lieps- 
nelės liudija ateinančius ir išeinaRčius lankytojus. 

Bet iš akių našlė ir našlys vienas kito nepaleido. 

— Aplankiau mamą ir tėtę. Mano vyras palaidotas 
Miško kapinėse. Sopote. 

Tai ištarė Aleksandra Piontkovska, vėl atsiradusi šalia 
Aleksandro Reškės, kurį senieji antkapiai buvo panardi- 
nę praeitin; pašonėje pasigirdęs balsas jį galbūt, išgąsdi- 
no, bet privertė atsikvošėti. 

Ir vėl pora. Kadangi ji jau pasisakė esanti našlė, tai 
ir jis dabar jau būtų galėjęs prašnekti apie savo mirusią 
žmoną, o ir apie ankstyvą, pernelyg ankstyvą, savo tėvų 
mirtį, tačiau jis tik pasisakė kas esąs — prisistatė kaip 
Rūro krašte profesoriaująs meno istorijos daktaras: o 
siekdamas būti nuodugnus, nepamiršo pridurti ir prieš 
kelis dešimtmečius baigto savojo doktorato temos — 
„Dancigo bažnyčių antkapiai ir epitafijos“. Ir tik tada 
visai netikėtai ištarė dar vieną datą: 

— Edita mirė prieš penkerius metus. 

Našlė tylėjo. Tada priėjo artėliau, žengė dar vieną 
žingsnį pakrypusių, našliui į akis kritusių, antkapių link. 
UŪmai ir tokiai vietai pernelyg jau garsiai, ji pratrūko: 

— Gėda lenkams! Kur tik buvo likę kas vokiško, vis- 
ką nušlavė! Ir čia, ir visur kitur. Net Miško kapinėse! 
Netgi mirusiems negali duoti ramybės! Viską su žeme 
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sulygino! Tuojau po karo, o ir vėliau. Blogiau net už ru- 
sus. Ir tie nusikaltėliai visa tai dar drįsta vadinti politika! 

Reškės užrašuose aptinkuų, kad įsismarkavusią našlę 
jis bandė ramdyti, nurodydamas viso to priežastis — vo- 
kiečių įsiveržimą Lenkijon, karo pasekmes ir perdėtą 
abiejų pusių nacionalizmą — daugmaž tokia eilės tvar- 
ka jis viską ir išklojo. Savaime suprantama, sakė Reškė, 
kapinių naikinimas jau balansuoja ant barbarybės ribos. 
Ir jį patį, tai jis turįs pripažinti, tokie dalykai begal liūd- 
nai nuteikią. Kad ir šitie pamiršti antkapiai. Kas be ko, 
su mirusiais derėtų humaniškiau elgtis. Antkapis vis dėl- 
to esąs paskutinė žmogaus išraiška. Kita vertus, didžiu- 
ma vokiškos kilmės patricijų šeimų antkapinių plokščių 
visose svarbiausiose bažnyčiose, o ir švento Dievo Kūno 
bažnyčios špitolėje, tokio vandalizmo išvengė. Ne, ne, 
žinoma, jis suprantąs beveik nenumaldomą ponios įtūžį. 
Jam esąs visiškai suprantamas ir troškimas matyti tvar- 
kingus savo artimųjų kapus. Pirmą kartą po karo viešė- 
damas Gdanske — „Tai buvo penkiasdešimt aštuntųjų 
pavasarį, tada aš tupėjau prie savo doktorato“ — buvu- 
siose Jungtinėse kapinėse jis panoręs aplankyti savo se- 
nelių iš tėvo pusės kapus. O taip, siaubinga buvę išvysti 
tą išniekintą vietą! „Tas vaizdas! Patikėkit, ponia Piont- 
kovska, aš suprantu jūsų pasipiktinimą, bet mane tada 
suėmė toks liūdesys, jog istorija tapę faktai man pasirodė 
besą kone reliatyvūs. Be to, visas šias piktadarybes pir- 
mučiausiai pradėjom mes. Nė nekalbant apie visus kitus 
siaubingus nusikaltimus...“ 

Pora atrodė tiesiog sutverta panašiems pokalbiams. 
Jis gebėjo kalbėti pakiliu balsu ir kilniais žodžiais, ji 
mokėjo nė kiek nevaidindama pulti egzaltacijon. Po iš- 
lakiom, nepaisant jokių politinių permainų, bukų ir lie- 
pų viršūnėmis, po krintančiais jų lapais, abiejų pakry- 
pusių antkapių akivaizdoje pora iškilmingai nusprendė, 
kad kur jau kur, o kapinėse toji prakeikta politika turi 
baigtis. 

— Aš ir sakau! — šaukė ji, — miręs priešas — nebe 
priešas! 
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Vienas į kitą juodu tebesikreipė — pone Reške, po- 
Nnia Piontkovska. Atlėgę po tiekos netikėtų sutapimų, abu 
ūmMai pastebėjo, kad čia pat, šalia jų, o ir tolėliau, kapi- 
nės knibžda žmonių, su gėlėmis ir žvakelėmis atėjusių 
Čia pagerbti savo mirusiųjų. Ir tik dabar našlė ištarė tai, 
ką žodis žodin išsaugojo našlio juodraštis: „Žinoma, ir 
tėtė, ir mama kur kas mieliau būtų atgulę Vilniaus kapi- 
nėse, o ne čia, kur viskas kaip buvo, taip ir paliko sveti- 
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Gal šitas sakinys ir buvo toji kibirkštis? Ar pokalbį 
kapinėse tebeslėgė išvartyti antkapiai? Reškė, buvęs ma- 
no suolo draugas, šitas doktoratą apsigynęs ir į profeso- 
rius prasimušęs vyrutis, šitas gražbylys, perdavė man iš- 
tisą savo nuotaikų galeriją: ,,Rudeniški medžiai be žodžių 
komentavo šitą trapaus laikinumo buveinę..." Arba: „Tik- 
ra tiesa, visa ką gožianti gebenė apkėtė didžiulius kapi- 
nių plotus ir tam tikru mastu tapo nugalėtoja, o gal netgi 
nemirtinga...“ Tačiau po menkos kritinės pastabėlės — 
„Nejau ji bent kapinėse negalėtų nerūkyti?" — jis iškart 
prisipažįsta: „Kodėl gi aš delsiau pasipasakoti Aleksand- 
rai apie bergždžias savo tėvų viltis? Retai ką bepasaky- 
dami balsu, jie turėjo vienintelį tikslą: amžino poilsio at- 
sigulti namuose, ilsėtis savo tėviškės žemėje, nors gyvi 
būdami ir suprato, kad šitokio sugrįžimo nebus. Kaip ir 
Aleksandros tėvai, jie turėjo susitaikyti su tremtimi". 

Pora užsibuvo. Pokalbiui kapinėse galo nesimatė. Pa- 
galiau jiedu susirado ketinį suolą — jam, kaip ir gebe- 
nėms, buvo lemta išlikti. Sėdėjo dengiami kukmedžio 
krūmų. Pasak Reškės, vienintelis ryšys su pasauliu tebu- 
buvo pabodę vaikytis kamuolį priešais sovietinių karių 
kapines. Tada rūkydama, be perstogės rūkydama, tarsi 
cigarečių dūmai gaivintų prisiminimus, Aleksandra — 
taip ji nuo šiol vadinama jo raštuose — ėmėsi pasakotis 
apie vaikystę ir jaunystę Wilno — taip Vilnius arba Wil- 
na vadinamas lenkiškai. 

— Kai Pilsudskis atėmė iš Lietuvos, visa tai vėl pri- 
klausė Lenkijai. Buvo grynas — baltas ir auksinis — ba- 
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rokas. O aplink puikų miestą žaliavo nesibaigiantys miš- 
kai... 

Paskui, po smagių mokyklos dienų nuotykių, po pa- 
sakojimų apie drauges, tarp kurių buvę ir dvi žydaitės, 
apie atostogas kaime ir bulviakasį, saulėta gija nutrūko: 

— Tik užėjus karui Vilniuje buvo kraupu. Dar ir šian- 
dien tarsi matau gatvėse gulinčius lavonus. 

Ir vėlei degalinės ūžesys. Paukščių palikti kapinių me- 
džiai, Rūkalė ir nerūkantysis. Ant ketinio suolo įsitaisiu- 
si pora. O tada, vėl netikėtai, nes staigumas slypėjo pa- 
čioje Aleksandros prigimty, prie taip netikėtai sutapusių 
vardų ji panūdo pridėti dar vieną bendrumą: Piontkov- 
ska apstulbino jį savo profesiniu komentaru: 

— Esu baigusi tokį patį fakultetą kaip ir ponas. Tik 
meno istoriją studijavau vos šešis semestrus, o apie pro- 
ftesūrą nėra ko ir kalbėt. Užtat turiu praktikos, labai daug 
praktikos! 

Taip Reškė patyrė, kad Piontkovska jau tris dešimt- 
mečius dirba restauratore ir specializuojasi auksinimo 
darbuose. 

— Viską moku daryti. Matinis ir blizgus auksavimas 
aukso folija. Polimentinis tinkuoto marmuro auksavimas. 
Esu įgudusi auksuoti ir raižytus rokoko altorius. Gal pus- 
kapį tokių restauravau. Dominikonų bažnyčioje, o ir ki- 
tur. Aukso foliją mes gaunam iš Drezdeno, gal girdė- 
jot — „VEB Blattgold“, yra ten tokia liaudies aukso kal- 
vė... 

Tai bent] Po tiesiog akyse plinkančiais kapinių me- 
džiais vyko dalykiškas profesionalų pašnekesys. Emble- 
matikos specialistas ir painių emblemų auksuotoja. Jis 
dėsto jai apie trisdešimt aštuntaisiais metais Švenčiausio- 
sios Mergelės bažnyčioje Curikės atliktas epitafijas, ji 
smulkiai pasakoja apie savo darbą su viena 1588 metų 
epitafija, kuri ilgai buvo laikoma dingusia be žinios. Jam 
prašnekus apie Nyderlandų manierizmą, ji, kaip auksavi- 
mo vertą objektą, prisimena Jakobo Šadiuso herbą — 
pusę žirgo raudoname dugne ir tris lelijas mėlyname. Jis 
giria iš kapų prisikėlusių griaučių anatomiją reljefe, o ji 
tuojau pat primena žemai, horizontaliame ovale, auksu 
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įrašytas pirmąsias raides juodame fone. Jis kviečia ją nu- 
sileisti į skliautuotą kapų rūsį, ji veda jį į švento Mika- 
lojaus bažnyčią ir rodo ten vieną altorių po kito. 

Šitų kapinių pavėsiuose tikriausiai dar niekad nebuvo 
tiek kalbėtasi apie gruntavimą auksuojant, aukso polira- 
vimą, auksavimą rankiniu būdu ir šito amato įnagius — 
auksinimo pagalvėles bei auksinimo peilius. Reškė, kuris 
prisiminė net faraonų kapus, pareiškė, kad auksą derėtų 
paskelbti tikrąja mirties spalva: geltona juodame fone. 
Nuo raudonio iki žalsvio blyksintis spindesys. 

— Auksinis mirties spindesys! — šūktelėjo jis, ir vis 
dar jam buvo maža. 

Tik kai Piontkovska iki smulkiausių detalių atpasako- 
jo jam savo prieš metus atliktą darbą — karo metu iš- 
ardytus ir šitaip išgelbėtus vargonus švento Jono bažny- 
čioje, jis vėl išgirdo jos juoką: 

— Daugiau tokių ardymų! Dabar jūs už savo markes 
perkate mums naujutėlius vargonus Švenčiausiosios Merge- 
lės bažnyčiai, o mes juos kuo puikiausiai padengiame auk- 
so folija, tai jau visiškai nesunku! 

Pagaliau jiedu nutilo. Arba: spėju, kad tai jau buvo 
poros tylėjimas. Tik paminėtas vokiečių ir lenkų bendra- 
darbiavimas atkuriant vargonus bei jų perspektyvą vėl 
įskėlė kibirkštį. Reškės juodrašty skaitau: „Taip ir turi 
būti! O kodėl tokio prasmingo darbo nesiėmus ir kitose 
srityse?" 

Galimas dalykas, kad rūkalė ir nerūkantysis kapų ūks- 
mėje pasėdėjo dar tiek laiko, kiek jo reikia surūkyti 
dviem ar trim cigaretėms. Galbūt pirmasis asmuo jos idė- 
ją priėmė tik norėdamas kuo greičiau pasprukti nuo ta- 
bako dūmų. Šiaip ar taip, idėja tvyrojo ore ir prašėsi nu- 
stveriama. 

Jis rašo, kad Aleksandra jį dar nuvedusi prie savo tė- 
vų kapo, ne, ji paprašiusi: 

— Džiaugčiausi, jei sutiktumėt aplankyti mano mamą 
ir tėtę. 

Dviejų degančių žvakių abipus vazos su rūdžių rau- 
donio astrais šalia plačiaformatės granito plokštės — rai- 
dės joje, beje, neseniai auksuotos — akivaizdoje našlė 
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vėl perėmė iniciatyvą. Tarsi čia, šalia besiilsinčių tėvų, 
būtų išgirdusi motinišką patarimą. Piontkovska bakstelė- 
jo pirštu į paveldėtąją rezginę, kurią tebelaikė profeso- 
rius, susijuokė ir pasakė: 

— O dabar aš pataisysiu mudviem šituos grybus su 
petražolėm! 

Pro tą pačią spragą kapinių tvoroje jiedu vėl pateko į 
dabartį — į ankstyvą popietę. Nešti rezginę paėmė jau 
našlė. Našlys pakluso, šįkart jis jau nebedrįso prasižioti 
apie Černobylį ir jo pasekmes. 


Jiedu sėdo į tramvajų ir pro Centrinę geležinkelio 
stotį nuvažiavo iki Aukštųjų vartų, lenkiškai — Brama 
Wyžynna. Aleksandra Piontkovska gyveno ul. Ogarna, 
kuri, išlipus iš tramvajaus ir pasukus dešinėn, eina lygia 
greta su Ilguoju skersgatvių, buvusiu Šunų skersgatviu. 
Karui baigiantis, skersgatvis, kaip ir visas miestas, su- 
pleškėjo iki pamatų, o šeštajame dešimtmetyje buvo ne- 
va autentiškai atstatytas, ir dabar, kaip ir visos kaimyni- 
nės gatvės bei skersgatviai, šaukte šaukėsi kapitalinio re- 
monto: nuo karnizų visur biro purus tinkas. Reškė aiš- 
kiausiai Matė, koks jis pūslėtas ir gurus. Nuo uosto pu- 
sės tvoskiantis sieros tvaikas šydu buvo aptraukęs visas 
iš akmens iškaltas figūras namų frontonuose. Jos rodės 
be laiko pasenusios. Kelis itin apspurusius fasadus gaubė 
pastolių miškas. Skaitau: „Šitai pseudorestauracijai ir tuš- 
čiam lėšų švaistymui galo nematyti!" 

Senamiestyje ir miesto centre butų troško visi, o juos 
Čia skirstė pirmučiausiai atsižvelgiant į priklausomybę 
partijai, tad Piontkovskos narystė Lenkijos vieningojoje 
darbo partijoje, Kuriai ji priklausė iki pat devintojo de- 
šimtmečio pradžios, labai pravertė, o dar labiau padėjo 
jos ordinu įvertinta profesinė veikla. Ogarnoje ji gyveno 
jau nuo aštuntojo dešimtmečio vidurio. Iki tol, drauge su 
sūnumi ir vyru, kol jis pirma laiko išėjo į pensiją — „Ja- 
cekas tarnavo prekybos laivyne“ — ji gyveno naujoje 
gyvenvietėje tarp Sopoto ir Adlershorsto, dabartinio Or- 
lovo, turėjo ten dviejų kambarių butuką, tad į darbą mies- 
te būdavo toloka — suprantama, dėl šito ji skundėsi savo 
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partijai. Turėdama ilgametį partinį stažą — į partiją ji 
įstojo dar 1953 metais, Pasaulinio jaunimo festivalio Bu- 
karešte metu — Piontkovska jautėsi nusipelniusi gauti 
gyvenamąjį plotą arčiau darbavietės. Anais laikais res- 
tauratorių ir auksuotojų dirbtuvės buvo įsikūrusios Ža- 
liuosiuose vartuose, renesansiniame pastate, kuris, nusi- 
tęsęs į rytus, Motlavos upės pusėn, užbaigia ir Ilgąjį 
skersgatvį, ir Langenmarktą. 

Praslinkus keleriems metams po jų persikėlimo į bu- 
vusį Šunų skersgatvį, jos vyras susirgo leukemija ir ne- 
trukus mirė, O kai Vitoldas, vėlai gimęs vienintelis sū- 
nus, devintojo dešimtmečio pradžioje — vos tik genero- 
las paskelbė karinę padėtį — išvyko į Vakarus, nutaręs 
studijuoti Brėmene, našlė, kitados ankštame, o dabar 
jau erdviame trijų kambarių bute pasiliko viena, bet ne- 
pasakytum, kad nelaiminga. 

Pastatas dvigubas, Ogarnos gatvėje jis pažymėtas 
Nr. 78 ir Nr. 79. Skiriasi iš visų Šunų skersgatvio namų, 
nes turi nuo gatvės atitvertą priestatą, tarsi kokią terasą. 
Įvedus karinę padėtį, pačioje tos pseudoterasos apačioje 
įsikūrė valstybinė agentūra „Polska Agencja Interpress“, 
kuri tuoj ėmėsi ieškoti privataus statuso. Erdvų priesta- 
tą nuo gatvės skyrė smiltainyje atlikti reljefai: su amū- 
riukais žaidžiantis Amūras. Reškė apgaili ir juos: „Kaip 
norėtųsi, kad šių žavingų miestiškosios kultūros liudinin- 
kų negraužtų ėduonis ir jie neapželtų samanomis!“ 

Butas ketvirtajame aukšte buvo pačiame gale skers- 
gatvio, kuris, kaip ir visi į rytus nuo centro einantys 
skersgatviai, baigėsi vartais — šiuo atveju Karvių vartais 
prie Motlavos. Pažvelgęs pro Piontkovskos svetainės lan- 
gą, išvystum grakštų Rotušės bokštą ir buką šventos Ma- 
rijos bažnyčios bokštą — viršutinį jų abiejų trečdalį tar- 
si pjaute nupjauna priešais dunksančių namų frontonai. 
Buvęs sūnaus, dabar Piontkovskos darbo kambarys pietų 
pusėje, kaip tik viršum Šnelgasės. Iš Pogenpūlio, prieška- 
rinio priemiesčio, buvo išlikusi tik viena švento Petro baž- 
nyčia. Irgi pietų pusėje esančiame miegamajame našlė 
pro langą svečiui parodė prie namo prisiglaudusią pirtį. 
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O virtuvėje, ji buvo šalia svetainės, Aleksandra Piont- 
kovska pasakė: 

— Tai matot, pone, palyginti su kitais, aš gyvenu tie- 
siog prašmatniai! 

Po galais, ir ko aš ten lindau jiems iš paskosl? Kas 
mane verčia, iškišus liežuvį, sekioti juodu? Ką aš pame- 
čiau tose kapinėse, o ir čia, Šunų skersgatvyje? Gal aš 
jau imu pasiduoti jo įtaigai? O gal todėl, kad našlė... 

Vos baigęs pasakoti apie tą trijų kambarių butą, sa- 
vo užrašuose Reškė dar kartą atkreipia dėmesį į Piont- 
kovskos akis: „Po kapinių medžiais aš regėjau blukų jos 
melsvų akių žvilgsnį, vėliau jos akys pasirodė besą žyd- 
IOs — spindintį jų šviesumą ryškiRo juodos, mano galva, 
pernelyg juodos, tušu nuteptos blakstienos. Kaip palaidi 
tvoros statiniai, aptvėrę akį iš viršaus ir iš apačios. O dar 
tos smulkutės, juokiantis atsirandančios raukšlytės...“ Ir 
tik tada jau pamini savo buitį Vakaruose: „Žmonai mi- 
IUSs — vėžys — o dukroms išskridus iš namų, ir aš likau 
vienas erdviame, tik kur kas didesniame, į studiją pana- 
šiame bute. Teisybė, naujame, niekuo neišsiskiriančiame 
pastate, vaizdas už langų nė truputėlio neimponuojantis. 
Industrinis peizažas — tiesa, palyginti nemaža žalumos...“ 

Čia jų samprotavimus apie butus Vakaruose bei Ry- 
tuose nutraukė net virtuvėn prasiskverbęs ilgas ir tragiš- 
kas Rotušės varpų skambesys; ši ausis užgulanti melodi- 
ja dar ne kartą pertrauks jų pašnekesius. Našlė, nuaidė- 
jus paskutiniajam dūžiui: 

— Gal kiek ir per garsiai. Bet pripranti prie to bambi- 
nimo. 

Iš Reškės juodraščio patiriu, kad jam pasišovus su- 
smulkinti petražoles, našlė parišo profesoriui prijuostę. O 
pati ėmėsi valyti tuos keturis storpilvius, plačiagalvius 
baravykus — jų net kotai nebuvo nei sumedėję, nei su- 
kirmiję. Beveik jokių atliekų, tik tamsžaliame sluoksnelyje 
kepurių apačiose — vos įžiūrimi sraigių pėdsakai. Jis 
spyrėsi skusiąs ir bulves. Mirus žmonai, turėjęs įgusti, ir 
dabar jam einasi kaip iš pypkės. 

Virtuvę užplūdęs baravykų kvapas paskatino juos abu 
paieškoti jam taikliausio epiteto. Reškės raštuose nejs- 
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tengiu iššifruoti, kuris jų — jis ar ji? — pradrįso ištar- 
ti: jaudinantis. Jam baravykai priminė vaikystę, kai su 
senele iš motinos pusės išsirengdavo į mišrius miškus ne- 
toli Zaskošino rinkti voveraičių. 

Tokie prisiminimai išlieka ilgiau nei visi grybų patie- 
kalai, kurių gali paragauti itališkuose restoranuose: pas- 
kutinį kartą Bolonijoje, kai mudu su žmona... 

Ji apgailestavo niekad nebuvusi Italijoje, užtat turė- 
jusi progos ilgėliau pabūti Vakarų Vokietijoje ir Belgi- 
joje. 

— Lenkų restauratoriai dirba ten už valiutą. Taigi, 
kaip ir troškinta lenkiška žąsiena, mes tinkami ekspor- 
tui. Jau dirbom Tryre, Kelne ir Antverpene... 

„Prisireikus, virtuvę ji paverčia dirbtuve“, — rašo 
Reškė ir mini lentyną, prikrautą butelių, skardinių bei 
įrankių. Baravykai nustelbė iš pradžių vyravusį pokosto 
tvaiką, „o ir Aleksandros kvepalus“. 

Užkaitusi ir pasūdžiusi bulves, našlė paleido keptuvėn 
sviestą ir Mažojo pirštelio storumo griežinėliais supjaus- 
čiusi grybus, ėmėsi juo čirškinti ant vidutinės liepsnos. 
Našlys išmoko žodį ,,„masto“, taip lenkiškai vadinasi svies- 
tas. Ji rūkė ir dabar, triūsdama prie viryklės, Reškei tai 
nepatiko. Dėmesio verta jam pasirodė ir tai, kad pasišo- 
vus skusti bulves, akinius užsidėjo ne tik jis — valyda- 
ma baravykus, tą patį padarė ir ji. „Namuose ji nešiojasi 
juos ant kaklo, parištus ant vytos šilkinės virvutės“. Tar- 
si matau jį atidarant futliarą, atsargiai, už rėmelių išimant 
akinius, matau atlenkiant kojelės, pučiant į stiklus kva- 
pą, patrinant, užsidedant ir vėlei — nusiimant, sulanks- 
tant ir uždarant solidžiame, senamadiškame futliare. 

Jos akiniai — „Antverpene pati sau pasidovanojau“ — 
gal dėl tos virvutės, iškart krinta į akis. Jo akinių stiklai 
apvalūs, riešuto rudumo raginiais rėmeliais — tikras 
mokslo vyras! Dabar jie abu jau nusiima akinius. Vėliau, 
datavęs rašinį tūkstantmečio kaitos data, jis parašys: 
„Vaikštau ramsčiuodamasis lazda, beveik aklas...“ 

Iš pradžių našlė buvo sumaniusi vaškytine užtiesti vir- 
tuvės stalą: 


25 


— Gal čia valgysime. Virtuvėje visada jauku. 

Bet paskui vis dėlto nusprendė patiekti svetainėje. 
Septintojo dešimtmečio baldai, kai kurie kaimiško sti- 
liaus. Kanapa ir du krėslai. Nuo svorio kryptelėjusi kny- 
gų lentyna. Ant sienų — įrėmintos senųjų flamandų 
meistrų reprodukcijos, bet čia pat ir vaiduokliškasis En- 
soras: Kristus įžengia į Briuselį. Ant lentynėlės nuotrau- 
kos: Porta Nigra, Antverpeno Rotušė, Gildijų namai. Tarp 
kriminalų ir lenkiškų pokario romanų prikimšta ir navi- 
gaCijos knygų. Stalas užtiestas kašubiška staldengte su 
išsiuvinėtomis tulpėmis. Nuotraukos po indaujos stiklais: 
našlės vyras su uniforma, ji su vyru ant jūros tilto So- 
pote ir Motina su sūnumi šalia Olivos pilies bažnyčios 
portalo. Motina, rašo Reškė, žybsi „akių žvaigždutėmis“, 
sūnus niūriai užsisklendęs savyje, o laivyno karininkas 
ramiai žvelgia sau priešais. 

— Na matot, — tarė Piontkovska, nešdama garuo- 
jantį dubenį, — mano vyras buvo šis tas. Beveik dviem 
galvom už mane aukštesnis. 

Našlys pernelyg įsigilino į Nuotrauką ant jūros tilto. 

— Na, eikšekit, sėdamės, atauš. 

Jiedu susėdo vienas priešais kitą. Buvo išgertas bu- 
telis raudono bulgariško vyno. Grybus našlė užpylė grie- 
tine, pamaišė, viską truputėlį papipirino, o susmulkintas 
petražoles subėrė ant miltingų, sukritusių bulvių. Pilsty- 
damas vyną, Reškė apliejo staldengtę. Tuojau druskos 
ten. Ir vėl — elektroninių Rotušės varpų gaudesys: tra- 
giška herojinė melodija. 

— Čia pagal garsiąją Marijos Konopnickos poemą, — 
pasakė našlė. — „Nežino žemė, iš kur mes kilę...“ 

Grybus buvo privalu suvalgyti iki paskutinio kąsne- 
lio. Ir tik jau iš mažyčių puodelių siurbčiojant kavą su 
tirščių kruopelėmis, kaip mėgsta lenkai, nerūkantysis su 
rūkale pratesė kapinių pokalbį. 

Iš pradžių vien mokyklos laikų istorijos. Vilnius čia 
reiškė beveik viską: 

— Nebegalėjom lankyti licėjaus. Išsivedė mano drau- 
ges, abi. O tėtė neteko cukraus fabriko... 
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Tik tuomet įsiterpė ir Reškė — paminėjo tai veikiau 
kaip banalų sutapimą nei reikšmingą prisipažinimą: su 
tėvais ir broliais jis gyvenęs čia pat, Šunų skersgatvyje — 
priešais: namo frontonas kuklus, jokių terasų. Geriau pa- 
sakius, gyveno dabartinio namo originale. Tėvas — paš- 
to valdininkas, tai jau Laisvojo miesto laikais. Dirbęs 
Centriniame pašte, vos per kelis žingsnius nuo namų. 

— Beje, Jungtinėse kapinėse, šalia mano senelių iš 
tėvo pusės kapų, jau buvo palikta vieta ir mano tėvams... 

— Kaip ir mano mamai su tėte! — sušuko našlė. — 
Vilniuje jie visuomet žinojo,. kur bus paskutinioji jų po- 
ilsio vieta... 

Ir štai dabar tik nušvito galvose, be jokių pastangų 
užgimė mintis — našliui ir našlei pavyko apčiuopti idė- 
ją, kurios neįmantrį melodija jau zvimbė ir nedavė ra- 
mybės. Idėja buvo tokia bendražmogiška, jog glostė ir 
lenkišką, ir vokišką ausį. 


Vis užsiplikinant kavos, kartkartėmis pasiklausant 
varpų, svetainėje turėjo įvykti ilgas pokalbis, o „prieš 
pat išmušant devintą“ idėja jau visiškai išryškėjo, buvo 
paskelbta kaip bendra, o galop iškelta iki tautas sutai- 
kančios idėjos aukštybių. Ją apėmė entuziazmas, o jis, 
naudodamasis proga, griebėsi savo numylėtos temos — 
„Tremčių šimtmečio" ir išvardijo šimtus tūkstančių trem- 
tinių ir prievarta išvarytų gyventi svetur, visus, kurie ne- 
teko savo namų. Armėnai ir Krymo totoriai, žydai ir pa- 
lestiniečiai, bengalai ir pakistaniečiai, estai ir latviai, len- 
kai, o galiausiai ir vokiečiai, ką spėję nutverti buvo iš- 
varyti į Vakarus. 

— Daugelis krito kelyje, galybės mirusių. Šiltinė, ba- 
das, šaltis. Niekas nežino, kur jų kapai. Užžerti kelkraš- 
ty, ir tiek. Vieniši kapeliai ir bendri kapai. Arba vien 
pelenai. Mirties fabrikai, tautų skerdynės, iki šiol galvon 
netelpantys nusikaltimai. Tad šiandien, Vėlinių dieną, 
turėtume... 

Paskui Reškė prabilo apie žmogaus poreikį amžino 
poilsio vietą surasti ten, kur jis gyvenęs prieš tremtį ar 
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priverstinį perkėlimą, ten, kur kam atrodo esą tikrieji jo 
namai, gauti vos užgimusio. Jis sakė: 

— Tai, ką mes vadiname tėviške, mums - ra didesnė 
savastis, nei tuščios sąvokos tėvynė ar nacija. Todėl dau- 
gelis, ne visi, žinoma, bet žmogui senstant tokių randasi 
vis daugiau, trokšta atgulti žemėn savo namucse, tik šis 
noras, beje, dažniausiai taip ir lieka neišpildytas, nes la- 
bai jau dažnai šito padaryti neleidžia aplinkybės. Bet čia 
mums derėtų kalbėti apie prigimtinę žmogaus teisę. Žmo- 
gaus teisių kataloge pagaliau turi būti įrašytas ir šitas 
reikalavimas. Ne, ne, kalbu ne apie mūsų kraštiečių drau- 
gijų funkcionierių reikalavimus grąžinti jiems tėviškes — 
mūsų tėviškės mums yra jau amžinai prarastos — tačiau 
mirusiojo teisė gulėti savoje žemėje negali ir neturi būti 
paminta! 

Spėju, kad profesorius dr. Reškė šį pranešimą, kaip ir 
tolesnes mintis apie mirtį bei paskutinio poilsio vietą, 
dėstė taip, tarsi jo būtų klausiusis kur kas platesnė au- 
ditorija. Nepraleido progos tik po ilgokos įžargos pereiti 
prie esminių problemų, o ėmęs šnekėti apie tai, tuojau 
suabejodavo, vos pareiškęs kokią drąsesnę mintį. 

Ji — priešingai. Aleksandra troško aiškumo. 

— Ką tai reiškia — turėtų, galėtų, reikėtų! Tariamoji 
nuosaka, ir tiek! Mokiausi aš, žinau. Geriau: turi, gali, 
reikia! Mes tuojau taip ir padarysim. Balsiai rasakysim, 
kur baigiasi politika ir prasideda žmogus, ypac jeigu jis 
jau miręs ir, be paskutinės valios, kišenėse nieko daugiau 
nebeturi, kaip man mama sakydavo, o ir tėtė iki pat savo 
dienų galo, nes kaip buvo, taip ir paliko čia svetimi, nors, 
iškylaujant po Kašubijos kalvas, mama neištvėrusi kar- 
tais šūktelėdavo: „Čia gražu kaip namie!" 

Tik kai našlė susijaudindavo — vakarinis pokalbis be 
saiko gurkšnojant kavą, o ir nesibaigiantys profesoriaus 
konjunktyvai karts nuo karto ją gerokai sudirgindavo, ji 
dažniau nei paprastai imdavo apsieiti be artikelių ir pai- 
nioti vokišką žodžių tvarką. Cituoti ją pažodžiui reikia 
pagal tą medžiagą, kurią Reškė užkorė man ant sprando. 
Dabar, kai idėja jau ištarta, man nebėr kur trauktis. O ir 
tas, drauge su kitais popieriais atėjęs jo laiškas... Jame 
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esama ir mane kompromituojančių užuominų. Aš esą 
prarijęs gyvą rupūžę — anuomet jį ir kitus gimnazistus 
tai didžiai nustebinę. Tad ryju tą rupūžę dar kartą, ką 
darysi! 


Gal jau turguje, o kapinėse tai tikrai, suprantama, ne- 
šykštėdamas komplimentų, Reškė pasiteiravo Piontkovs- 
ką, iš kur ji mokanti vokiškai. Plačiau apie tai sužinome 
tik vėliau, vis iš to paties juodraščio: „Motina tai ne, bet 
tėvas kalbėjęs vokiškai. Poznanėje, greta meno istorijos, 
ji turėjusi galimybę fakultatyviai mokytis ir vokiečių kal- 
bos. O jos vyras, kuris, beje, puikiai kalbėjo ir angliš- 
kai, buvęs tikras mokintuvas: „„Taisydavo kiekvieną ma- 
no klaidelę, štai koks!“ Vitoldas, jų sūnus, turėjęs iš to 
didžiulės naudos. Tik jis, pasak Aleksandros, kalbąs per- 
nelyg sudėtingai. Apie ją šito nepasakysi. Teisybė. Bet 
nepasakysi, kad už valiutą eksportuotai auksuotojai tos 
kelios išvykos į užsienį būtų praėjusios veltui. Ji sako: 
„Trys mėnesiai Kelne, keturi mėnesiai Tryre — kaskart 
vis šį tą įsimeni“. Neseniai, kai važinėjome į Verderį 
įrašinėti juostų, ji man netgi padainavo keletą Kelno kar- 
navalo šlagerių“. 

Tai buvo jau vėliau, kai jų idėja ėmė gyvuoti kaip 
savaime suprantama. Bet kai atslūgus pirmajam pakili- 
mui buvo prašnekta apie mirusiųjų teises, Piontkovskai 
ėmė stigti žodžių. Greta lenkiškų šūksnių, pasigirsdavo 
paskiri jos pagrindiniai ir šalutiniai vokiški sakiniai, su 
artikeliais ji jau nebesivargino... 

— Paskutinis poilsio vieta šventas!.. Pagaliau susitai- 
kymas ateiti... Išmokau naują vokišką žodį: Friedhofsord- 
nung! Niemecki porządek! Na, įkursim ir mes vokiškai 
lenkišką kapinių tvarką! Turėsiu pasitempt, ten juk ne- 
galėti būti lenkiškas bala, viskas bus kaip pas vokiečius! 

Spėju, kad buvo išgertas ir antrasis butelis bulgariško 
raudonvynio, atsiradusio našlės indaujoje. Bent jau Reš- 
kės dienoraštis liudija nepaliaujamą našlės juoką. O jis 
imasi skaičiuoti jos juoko raukšlytes: „(Ta aureolė!“ Tei- 
sybė, kai tik idėja atsistojo ant kojų, kai buvo imta kal- 
bėti tik apie laidojimo biurus, velionių transportavimą ir 
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apie tykančius sunkumus, pervežant karstus bei urnas, 
viskas atrodė rimčiau, bet visa kita, net ir jų bendros 
idėjos įvardijimas, kurį pasiūlė Aleksandras, buvo verta 
tik jos juoko, jos paukštiško juoko. 

Aleksandro siūlymas: „Lenkų ir vokiečių kapinių 
draugija“. Jai — „kadangi vokiečiai turtingi, jie visuo- 
met privalą būti pirmieji“, taip pasirodė būsią negerai, ir 
pasiūlė savąjį, svaresnį variantą — „Vokiečių ir lenkų 
kapinių draugija“. 

Kadangi vis dėlto turėjo būti paminėtas ir Vilnius, 
pora galiausiai sutarė „turčius bei pirmautojus“ įterpti į 
vidurį: „Lenkų, vokiečių ir lietuvių kapinių draugija“, 
netrukus pavadinta LVLKD, nebuvo įkurta, tai tiesa, bet 
vis dėlto paskelbta 1989 metų lapkričio 2 dieną. Jai dar 
stigo tokių būtinų elementų, kaip kolektyvinės sutarties, 
įstatų, revizijos komisijos ir — kadangi šiame pasaulyje 
nieko nepeši veltui — pradinio kapitalo ir einamosios 
sąskaitos. 

Spėju, kad nei raudonvynio, nei vodkos namuose ne- 
beatsirado, užtat atsirado likerio lašelis — vos ant dug- 
no, kaip tik dviem pilnoms.taurelėms. Jiedu susidaužė. 
Panašu, kad jis bus bandęs pabučiuoti lenkei ranką. O ji 
netgi nešyptelėjusi. Tada našlys susiruošė eiti, taip at- 
sisveikintas našlės: 

— Dabar mes jau viską ištversim, lauksim, kiek tik 
reikės, — ir pirmą kartą pavadino jį vardu: — Ar ne, 
Aleksandrai? 

— Taip, Aleksandra, — atsiliepė jis tarpdury, — vis- 
ką ištversim, lauksim, kiek reikės. 


GALIMAS dalykas, kad norėdamas pasirodyti prieš 
kitus, o gal tiesiog iš geros širdies, nes tai troško išvysti 
nuobodžiaujanti šutvė, vienut vienintelį kartą aš, matyt, 
tikrai būsiu prarijęs rupūžę. Gal kaimo mokyklos inter- 
nate, o gal ir kur nors kitur. Nors aš pats menu tik var- 
liukes, kurias radęs sporto aikštelėje arba palei štrys- 
bachą, rydavau savanoriškai — paskui atrydavau ir vėl 
paleisdavau šokuoti. Būdavo, net tris ar keturias iškart. 
Bet jis, girdi, savo akimis matęs, kaip aš, net nežiaukte- 
lėjęs, nurijau dideliausią kurklę, netgi ne kurklę, o tikrą 
raudongūžę rupūžę — smakt, ir baigta, jokių atrajojimų. 

Tai esą sužavėjo visus, rašo Reškė. Šitas voras, kėto- 
damas savo minčių voratinklį, bando prisiminti mane ge- 
riau neį man pačiam to reikia: aš, girdi, klasės draugams 
dalindavęs Fromzerio firmos prezervatyvus! Dabar, kai 
likusius man ištarti žodžius ketinau pasukti visai į kitas 
lankas, jis vėl stumia mane atgal į mokyklos smarvę. 
„Ar tu dar pameni, kaip tuomet, tuojau po Stalingrado, 
vyresnysis mokytojas Korngybelis staiga išsisegė parti- 
jos ženklelį..." Gali būti, kad keturiasdešimt trečiųjų pra- 
džioje aš tikrai dažnai — tą jis pats puikiausiai žino — 
prie pagrindinio įėjimo į Dominikonų turgaus halę su- 
sitikinėjau su viena jo pusseserių, ar tik ne su Hildchen? 
Taip, netgi baigus mokyklą: Hildchen ir aš. Bet juk aš 
susiruošiau pasakoti Aleksandro ir Aleksandros istoriją: 
po paskutinės taurelės likerio ji atsisveikino su juo ir iš- 
leido pro duris... 

Ir štai Reškė jau stovi terasoje vienas. O kadangi vi- 
sus jo aprašytus maršrutus skersai ir išilgai aš buvau iš- 
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narstęs dar mokyklos laikais ir galiu pasakyti, kad iš 
griuvėsių tariamai autentiškai pakilusiame mieste tikras 
tėra išlikęs grindinys ir aplinkkelis nuo Boitlergasės iki 
Švenčiausiosios Marijos bažnyčios, Reškę aš seku iki pat 
„Orbis“ firmai priklausančio „Hevelijuso“ viešbučio, se- 
ku jo juodraštį, esu naktinis jo šešėlis ir aidas. 

Aleksandras Reškė, matyt, vengė patraukti pro tur- 
gaus halę. Ji, apšepusi ir kiaurai persigėrusi slogiais kva- 
pais, galėjo tik sugadinti pakilią jo nuotaiką. Jis, ko ge- 
IO, pagalvojo ir apie tai. Girdžiu jį niūniuojant: kažkas 
panašaus į „Mažąją nakties muziką“ ar Holbergo siuitą. 
Vėlyvosios gotikos kolosą jis apsuko lanku iš dešinės 
pusės, stabtelėjo, iš tamsos išnirus Moterų skersgatvio 
terasoms, kiek padelsė, svarstydamas, ar neužšokus bur- 
nelės į dar veikiantį barą, rodos, Artistų klube, pro kurio 
atlapas dvivėres duris sklindanti daina liudijo, kad tenai 
dar ūžiama, bet šiai pagundai atsispyrė ir, neprarasda- 
mas pakilios nuotaikos, pasuko tiesiai į viešbutį. 

Tačiau pasiekus ,„Hevelijusą“, iškart keltis į penkio- 
liktąjį aukštą ir gultis jam dar nesinorėjo. Reškė pasidai- 
Iė po vestibiulį, bet į viešbučio barą neužėjo. Dar kartą 
pražygiavo pro viskam abejingą portjė ir patraukė į sie- 
ra dvelkiančią naktį. Dabar jau nebesvyruodamas kaip 
paprastai, jis patraukė tiesiai į smuklę — įrengta sąžinin- 
gai rekonstruotame fachverkiniam name, išpuoselėtu fa- 
sadu atsigręžusi į Rodunės pakrančių krūmus, ji laukė jo 
čia pat, už viešbučio stačiakampio. 

Profesorius jau ne kartą buvo čia lankęsis: buvoda- 
mas šiame apleistame, tačiau bokštų turtingame mieste 
dar tais laikais, kai mokslas jam buvo pramoga, ir kai 
kurie sakraliniai pastatai, kad ir nuo griuvėsių galiausiai 
išvalyta švento Petro bažnyčia, žadėjo naujų atradimų — 
antkapinių plokščių. 

Į šnerves vos tvokstelėjo slogus Rodunės dvokas. „Ne, 
Aleksandra, ji visuomet taip dvokė, bent jau mano mo- 
kykliniais metais". 

Ne itin gausiai lankomoje fachverko stiliaus užeigė- 
lėje vietų prie baro pakako. Vėliau Aleksandras Reškė 
pažymėjo, kad jo „neapleidusi įkyri, nors ir neslegianti 
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mintis, jog ši neeilinė diena dar nesibaigusi. Joje, tarsi 
kokiame scenos veikale, buvo užprogramuota kaži kas 
malonaus ar neįprasto. Šiaip ar taip, jaučiau su baime su- 
mišusį smalsumą. Nuojauta, arba, geriau pasakius, nuo 
jaunumės užsilikęs talentas regėti būsimųjų įvykių at- 
spindį, buvo pavaldi dirgikliams“. 

Bet naująją savo pažintį užeigoje iš pradžių jis vadi- 
na „tik kuriozu“. Kairėje, per tris laisvas taburetes, sė- 
dėjo pietryčių Azijos diplomatų stiliumi apsitaisęs ponas, 
kurio keista gargaliuojanti anglų kalba leido spėti esant jį 
čia studijuojantį pakistanietį arba indą. Smulkiai sudė- 
tas, tačiau slepiantis savyje pavydėtiną energijos atsaI- 
gą vyrukas iki pat smakro susagstytu melsvai pilku švar- 
ku prisistatė esąs Britanijos pilietis — gimęs Pakistane, 
tačiau kai turėjo nešti iš ten kudašių, augęs Bombėjuje, 
bet visa plati jo giminė išsibarsčiusi ir Dakoje, ir Kalku- 
toje. Pats save jis vadino bengalu ir pasisakė, kad Kemb- 
ridže, šalia devynioliktojo šimtmečio anglų literatūros, 
studijuojąs ekonomiką, o pirmuosius profesinius įgūdžius 
kaupęs Londone, ypač transporto srityje. Jis persėdo vie- 
na taburete artėliau ir — toliau laisvas Reškės verti- 
mas — pareiškė: „Prašom pasižiūrėti, aš esu Žmogus, už 
kurio nugaros stovi du šimtai penkiasdešimt milijonų 
žmonių, netrukus jų bus lygiai milijardas!“ 

Reškė irgi pasislinko per vieną taburetę, tad juodu te- 
skyrė paskutinė. Tarsi iki visiškos laimės jam būtų tetrū- 
kę tik šito pasaulio piliečio. Bet kadangi kiaurą dieną 
iki pat vėlumos našlys įtemptai kalbėjosi vien apie miru- 
siuosius ir paskutinę jų valią, naujoji pažintis su tokios 
gausybės gyvųjų atstovu jį pradžiugino, nors ir išgąsdi- 
no, kad jų tiek daug. Čia, ankštoje užeigėlėje, jam jau 
dabar galėjo vaidentis netolimoje ateityje žadama spūs- 
tis. 

Nenuklysdamas į barokinės emblematikos daržus, 
Reškė irgi prisistatė kas esąs, paminėjo ir savo garsiuo- 
sius pirmtakus: Kasirerą, Panofskį ir taip toliau. Prisimi- 
nė ir Varburgo institutą — savo londoniškių studijų šal- 
tinį. Tuomet sumanė ir pašmaikštauti, užgriebdamas nau- 
jausias politines permainas bei įmanomą visų vokiečių 
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susivienijimą, pavadinęs jį „bendru vokišku puodu“. Kar- 
tu pripažino, kad šitoks aštuoniasdešimties milijonų susi- 
vienytojų troškimas keliąs jam šiokį tokį nerimą, juolab 
kad ši jėga susikoncentruos pačiame Europos viduryje. 
„Suprantama, palyginti su jūsų įspūdingais skaičiais, tai 
gali pasirodyti nedaug, bet vis dėlto tai irgi ne prasima- 
nymas!“ 

Misteris Šaterjė, kuris kaip ir Reškė gėrė vokišką 
eksportinį alų, kaipmat išsklaidė savo naujojo pažįstamo 
susirūpinimą: „Žinoma, kol galiojanti europietiška hie- 
rarCchinė sistema, problemų, kas be ko, pakaks. Tačiau 
tai truksią nebeilgai. Viskas kinta, šitai žinoję jau grai- 
kai. Ateisim mes. Privalome ateit, nes pas mus jau pasi- 
darę truputėlį ankštoka. Vieni stumdo kitus ir tol stum- 
dysią, kol taip įsisiūbuos, kad nebesulaikysi. Beje, keli 
šimtai tūkstančių esą jau kelyje. Tikslą, aišku, pasieksią 
ne visi. Bet mantą kraunąsi vis nauji ir nauji. Prašom 
mano asmenyje įžvelgti būsimosios pasaulio visuomenės 
pasiuntinį arba užkariautoją tokios erdvės, kur jūsų žmo- 
nės prarasią baimės jausmą. Netgi tokie lenkai, trokštą 
būti tik lenkais ir niekuo daugiau, būsią priversti suvok- 
ti, kad šalia Juodosios Madonos iš Čenstachovos puikiau- 
siai galinti išsitekti ir tamsiaodė dievybė — juk savąją 
Motiną Kali, kurią mes ir mylime, ir bijomės jos, savai- 
me suprantama, irgi atsigabensime — štai Londone, pa- 
vyzdžiui, ji jau ilgam įsikūrusi". 

Kilstelėjęs bokalą, Reškė iškart sutiko: 

— Aš irgi panašiai manau. 

Jo balse pasigirdo netgi lūkestis, nes nuojauta, kurią 
Reškė vadino „tyliąja Azijos invazija“, ką tik buvo taip 
išraiškingai patvirtinta. 

— Taip, žinoma! — šūktelėjo jis. — Nieko nebūtų 
labiau pageidautino už Kali ir Marijos simbiozę, o ir už 
jūsų minėtą dvigubą altorių. 

Nors profesorius buvo antkapinių plokščių specialis- 
tas, jam nebuvo svetimos ir induistų garbstomos dievy- 
bės — jis netgi žinojo antrąjį deivės Kali vardą — Par- 
vati. 
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— Jūs teisus, ir aš regiu visa tai neišvengiamai atei- 
siant. 

Šiuos žodžius jis ištarė ne vien iš mandagumo. Jis, gir- 
di, tikįs, kad vykstant tautų susiliejimo procesui, paga- 
liau prasidėsią ir tikrieji kultūriniai mainai. Pono Šaterjė 
prognozuojama pasaulio visuomenė būsianti verta ir bū- 
simosios pasaulio kultūros. 

Bendrauti, bent iš pradžių, šiek tiek kliudė nebepa- 
taisoma Reškės angliška tartis, o ir bengališkas buvusios 
kolonijų kalbos dialektas. Tik kai už baro stovinti mergi- 
na — Reškė vadina ją žavia — pademonstravo savąsias 
mokyklinės anglų kalbos žinias, teiraudamasi, ar ponai 
dar pageidausią „more German beer“, Šaterjė atsakė jai 
lenkiškai, o po to keistoka vokiečių kalba paklausė, ar 
profesorius nesutiktų dar išgerti alaus jo sąskaita. Kietu 
kaip akmuo, gerkliniu, minkštu kaip drėgnos lūpos, go- 
muriniu — visais šiais vienas kitą stelbiančiais balsais 
sukunkuliavo naujai sumaišytoji Europa. 

Kvatojosi visi trys. Dailioji barmenė ir juokdamasi 
nenustojo būti žavia. Tarsi suaugusi su bokalu, smulkutė 
Šaterjė rankelė. Kiek pakreipta į šoną, pailga Reškės 
kaukolė. Beretę jis buvo pamiršęs pas našlę. Mergina 
buvo vardu Ivona. Už baro ji stovinti tik porą vakarų 
per savaitę — reikią pinigų. Šiaip jau studentė, medikė. 
Saterjė pagyrė eksportinį alų. Reškė nurodė jo šaltinį — 
Rūro kraštas. Tuomet paprašė dar dviejų butelių jo sąs- 
kaita. Studentė sutiko išlenkti stiklelį škotiško viskio. Aš, 
kad ir nekviestas, būčiau prisėdęs per kokias šešias tuš- 
čias taburetes ir užsisakęs vodkos. 

Dabar jie sušneko apie menkareikšmius dalykus — 
orą, dolerio kursą, laivų statyklose užsitęsusią krizę. Di- 
džioji tema rodėsi jau išsemta — Azijos jie nebeminėjo. 
Net Šaterjė kalbant, abi jo akys po nevienodo pločio 
vokais atrodė esą kažkur kitur. Pasak Reškės — „jis bu- 
vo liūdnas nesantysis“. Bet tyla neįsiviešpatavo. Rodos, 
jie netgi citavę eilėraščius: bengalas deklamavęs Kiplin- 
gą, profesorius prisiminęs Edgaro Po eiles. 

Pasidomėję kiek kuriam metų, ponai nutarė pirmu- 
čiausiai leisti spėti Ivonai. Daugiau nustebimo buvo pa- 
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aiškėjus, kad Bengalijos ir Britanijos verslininkui ketu- 
riasdešimt dveji — jis gimė kaip tik skylant Indijos sub- 
kontinentui, nei išgirdus, kad mano Luvusiam moksla- 
draugiui jau šešiasdešimt dveji — jis, kaip ir aš, gimė 
tuomet, kai šiandien irstantis šventos Marijos bokštas iki 
pat bukos savo kepurės skendėjo pastoliuose. Skystučiai 
Šaterjė plaukai rodėsi tikras kontrastas žilam, tas teisy- 
bė, bet vis dar standžiam profesoriaus kuodui, tačiau ben- 
galas atjaunėdavo vos sujudėjęs — čia lėtai, tarsi bur- 
damas, čia ūmai atgydamas ir krutindamas visus pirštus 
iškart, jis sekė Rytų istorijos epizodus. Palyginti su juo, 
mokslininko judesiai atrodė visai neišraiškingi ir vis tie 
patys — bežadis rankų kilojimas būdingas senstantiems 
vyrams, Bent aš juodu taip įsivaizduoju ten sėdint. 

Užbaigė išgėrę po trečią butelį eksportinio. Kai Šaterjė 
pareiškė, kad jam jau esą gana, nes jis privaląs būti ge- 
Ios formos, žvalus ir sportiškas, Ivona susijuokė. Benga- 
lą ji, matyt, pažinojo ne tik kaip šios užeigėlės svečią. 
Vis dažniau pasigirstantis juokas dabar merginai jau tru- 
putėlį kenkė — Ivona nebebuvo tokia graži. Ji pavadino 
Šaterjė „pasaulio dviračių čempionu“ ir „niekinamai 
spragtelėjo piršteliais“. Reškė tai pažymi kaip „įžeidimą“. 
Saterjė viską nukentė, tačiau tučtuojau atsiskaitė ir ge- 
rokai nekantravo, laukdamas, kol atsiskaitys Reškė. 

Kai abu ponai prie to fachverko namo atsisveikino, 
buvo jau po vidurnakčio. 

— Mudu dar susitiksim! — šūktelėjo mažytis, vėl 
energijos kupinas bengalas su Britanijos pasu ir tolda- 
mas Rodunės pakrante pradingo tamsoje. Reškei beliko 
pereiti automobilių stovėjimo aikštelę — vos keli žings- 
niai iki viešbučio. 


Bulgariškas raudonvynis, taurelė likerio ir trys bute- 
liai „Dortmunder Export“ našlio iškart lovon neparvertė 
ir vokų nesulipino. Šiaip ar taip, visus dienos įvykius 
Reškė buvo visiškai pajėgus kuo smulkiausiai paliudyti 
raštu. Atkūrė netgi visus praėjusios dienos pašnekesius. 
Nepamiršo suminėti ir savo dvejonių. Svarbi jam buvo 
ir beįskaustanti galva, ir juntamas rėmuo; lagamine to- 
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kiam atvejui jis turėjo tablečių, lašų, pastilių: kelioninė 
Reškės vaistinėlė. 

Nenoriu, kad jis dar kartą išsiimtų iš futliaro akinius, 
pūstelėjęs atlenktų kojeles, imtų šluostinėti stiklus. Jis 
žinojo ką rašyti. Vos tik jam pasirodė, kad giriant keptus 
grybus, būtų paika čia pat užsiminti apie ateityje gali- 
mas pasekmes, Reškė, tarsi įgudęs protokoluotojas, tuč- 
tuojau suglaudžia savo mintis: „Dar kartą nusidėta var- 
dan patirties“. Netgi pono Šaterjė išpranašautą tautų 
kraustymąsi, užgriūsiantį nepaliaujamomis imigrantų ban- 
gomis ir, tiesą sakant, sukelsiantį dramatiškus įvykius, 
jis apibūdina striukai: „Šis britu besidedantis bengalas 
vaizdžiai nupiešė Azijos baseino antplūdį. Kadangi rėmėsi 
Indijos subkontinento pavyzdžiu, neprieštaravau. Mums 
gresia nelaimė. O gal viskas išeis tik į gera — senutė 
Europa atsikvošės ir radikaliai bei išganingai atsijau- 
nins?" 

Keista, kad paskutinius dienos įvykius Reškė iškelia 
į pirmą planą. Atsitiktinę pažintį užeigoje jis vadina 
„Viską vainikuojančiu susitikimu“. Kai ką mielai nulei- 
džia negirdom: transportu besidominčiu verslininku pri- 
sistačiusį Šaterjė jis vadina „ekspertu“, be to, „labai ma- 
loniu“. 

Ir tik jau tuomet apsistojama ties susidūrimu prie ki- 
birėlių su gėlėmis, prie rūdžiaspalvių astrų, prie našlės 
ir juodu suvedusio Dievo piršto. Ponia Piontkovska ne- 
trunka virsti Aleksandra. Vadina ją vitališka, linkusia į 
sarkazmą, aktyviai politikuojančia, nors politika ir nusi- 
vylusia, nepakenčiančia prieštaravimų, tačiau apdovano- 
ta gyvenimo išmintimi ir širdinga. „Rodos, kad joje var- 
žytųsi vaikiškas atžarumas ir žavesys. Įdomi dvikova, kur 
aš su Malonumu pabūsiu sekundantu. Ji pabrėžtinai no- 
Ii atrodyti „šiuolaikinė“, gal todėl taip ryškiai ir dažosi. 
Keliskart pavadino mane senamadžiu arba, jos žodžiais 
tariant, „trenkiančiu senąja mokykla“, bet atrodo, jai vi- 
sai patinka mano, pripažinkim, kartais perdėtos manie- 
IOS“. 

Tik paminėjęs kiekvienam žingsny pastebimą ,,gerte 
įsigėrusį lenkišką skurdą“, zloto nuosmukį ir visame 
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krašte kylančias kainas — čia Reškė pateikia pavyzdžių, 
liudijančių prarają tarp atlyginimų ir kainų, — nepamir- 
šęs ir visų keikiamos spekuliacijos, prie viešbučio elge- 
taujančių vaikų, prastų šaligatvių, menkai teapšviestų 
gatvių ir „po komunistinės santvarkos žlugimo“ tebeau- 
gančio nusikalstamumo, o podraug ir katalikiškojo klero 
galios stiprėjimo, prisiminęs ir sieros dvoką bei automo- 
bilių skleidžiamą smarvę, jis vėl atsigręžia į Aleksandrą 
Piontkovską. „Prieš ją neatsispirsi", — rašo jis. Jo plunks- 
nai priklauso ir: „Smagi bobelė!“ bei — „mažutė, bet 
oho!" Butas Šunų skersgatvy: „Viską sudėjus krūvon — 
jaukus lizdelis“. Skaitau: „Kol ji šalia, aš jaučiuosi vyru". 

Ir tik nuodugniai aprašius Hagelsbergo kapines, jam 
pagaliau parūpsta „Lenkų, vokiečių ir lietuvių kapinių 
draugijos" reikalai. Vadina juos „mudviejų vos pradėta, 
bet jau užgimusia idėja“. Lietuviškuosius komponentus 
jis vertina kaip „savaime suprantamus ir pageidautinus“, 
bet tuo pat metu ir kaip „sunkiai įgyvendinamus“. Vis 
dėlto tiki, kad ir čia reikalai galį pajudėti: „Finansuoja- 
mas bus ir Vilniaus projektas. Privalome įveikti visas 
kliūtis, kurios galėtų iškilti Vilniuje. Galiausiai čia juk 
visa kas siejasi. Kaip mums, vokiečiams, taip ir lenkams 
turi būti pripažįstama teisė palaidoti savo mirusiuosius 
jų namuose. Šiai žmogiškajai teisei jokių sienų nėra!“ 

Stipriai pasakyta! Tarsi perkūnija. Pripažįstu: šitoks 
prieštaravimų nepripažįstantis teisuoliškumas gelbstint 
mirusiuosius man nuo pat pradžių rietė nosį. „Klausyk, 
Reške, — pakeverzojau automatiniu koteliu juodraščio 
paraštėje, — tavo idėja — gryni bezdalai!" O vis tiek 
sekiau jai iš paskos. Jau tas našlės sakinys, kuriam gali 
tik pritarti: „Kapinėse turi baigtis visos politikos!“ už- 
vedė mane ant pėdsakų. Dabar tiesiog smalsu, kur jie 
nutrūks. 

Ir štai dar kas mane sukurstė jų naudai: kad abudu 
buvo našliai. Jeigu į jų istoriją būtų kaip nors įpintas 
toks įprastas santuokos laužymas, jei Reškės popieriuo- 
se bent iš tolo būčiau užuodęs kokio nuvalkioto romanso 
gaidelę, jei ten būtų kalbama apie vylius bei klastas ar 
rutina tapusius „ragus“, patikėk, Reške, tuomet jau nic- 
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kuo nebūčiau įstengęs tau pasitarnauti! Bet kadangi jie 
abu jau ne vienerius metus našlauja, kadangi savo laisvę 
ir nepriklausomybę atgavo sutuoktiniams mirus, kadangi 
jų vaikai suaugę ir gyvena savo gyvenimus, jie man yra 
tiesiog parankūs. Galiu eiti paskui juos ir toliau. 

Jau beveik baigiant rašyti „apie Visus Šventus“, Reš- 
kei dar kartą parūpsta našlės rezginė. Nauja jausmų pa- 
pliūpa šiam paveldui. Su kokiu malonumu jis nešęs tą 
rezginę, šalia kaukšint Aleksandrai. Kaip jaudinęs jį šis 
seniai iš Mados išėjęs daiktelis. Kiek ten tilptų troškimų, 
ilgesio... Kas be ko, skaitau ir tokius žodžius: „Man ro- 
dos, kad ir aš jau pakliuvau į tą jos rezginę...“ 

Matyt, mintydamas apie megztas ir nertas rezgines, 
kurias našlė paveldėjo iš savo motinos, našlys vis dėlto 
užsnūdo. O gal Reškė iš dešinės į kairę ėmėsi skaičiuoti 
devynis šimtus penkiasdešimt milijonų žmonių, stovinčių 
ponui Šaterjė už nugaros? Kai dėl Aleksandros Piont- 
kovskos, tai galima spėti, jog ji migdėsi skaičiuodama 
kapinių draugijos finansus. Tik suvedusi startinio kapi- 


talo balansą — „Turėtų būti mažiausiai pusė milijono 
markių“ — ji nugrimzdo į sapną, kuriame buvo dar dau- 
giau nulių. 


Pusryčiai priešais platų langų frontoną, kurio į kolonas 
panašūs betoniniai tarpai apkloti keraminių lukštu. Į 
virtuvės pusę žvelgiant irgi kolonos — raudonų senų ply- 
tų spalvos apmušalai. Visa kita išmušta dailylentėm. Ant- 
rame plane irgi keraminis reljefas. 

Truputėlį prieš devynias viešbučio restorane radęs 
laisvą stalą, pusryčiams Reškė vietoj grūdėtos kavos su 
tirščiais pasirinko „herbatą“, o prie jos džemo ir balto 
sūrio. Kiek padelsusi, tarsi įveikdama vidinį pasiprieši- 
nimą, priėjo baltais rauktinukais pasipuošusi padavėja. 
Vos spėjus užsisakyti, prie stalo prisėdo dar vienas po- 
nas — tautietis, kaip paaiškėjo, bet ne turistas, kaip už 
gretimų stalų susėdę daugiausia senyvi vyrai bei mote- 
rys, o Privačios ligonių kasos atstovas iš Hamburgo, už- 
sukęs čia pakeliui. Užsimezgė pokalbis. 
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Šis ponas, Reškės užrašuose taip ir likęs bevardis, 
savo ryšius Lenkijoje bandė megzti visur tardamas bur- 
tažodį „Joint venture“ — jis dairėsi atraktyvių poilsio 
namų, siūlydamas prisidėti kapitalu ir parūpindamas kli- 
entūrą. Sakėsi, kad jų draugija planuojanti savo nariams 
suteikti galimybę ilgiau ar trumpiau ilsėtis Rytų Europos 
kurortuose, ypač buvusiose vokiečių provincijose. Pa- 
klausa, girdi, nemenka. Tokiais jo pasiūlymais bent jau 
susidomėję valstybinės profsąjungos, kurioms ir priklau- 
są didžiuma vidutinių poilsinių: „,„Nuostabu! Jos jau vi- 
siškai skęsta!“ 

Bet Reškės stalo kaimynas skundėsi lenkų nenoru koo- 

peruotis. Taip, be abejo, jis puikiai suprantąs, kad nuo- 
savybės klausimas šlykštus reikalas, tačiau netgi pateisi- 
nant nepasitikėjimą, ilgalaikė nuoma su pirmenybės tei- 
se nusipirkti turėtų būti įmanoma. „„Antraip netrukus čia 
viskas apmirs. Štai ką jie vieną kartą privalo suvokti. Ne- 
galima juk vienu metu norėti ir kapitalizmo, ir dėtis šven- 
taisiais. Mat lenkai vis dar mano, kad viską gaus dova- 
nai". 
Reškė, nuo vakardienos pats ėmęs kvaršinti sau galvą 
panašiais planais, pasidomėjo, ar finansuojant tokio po- 
būdžio „Joint venture“ esanti kokia nors bendra nuos- 
tata. 

— Tai pirmučiausia politinis klausimas. Turime paga- 
liau pripažinti tą jų sieną palei Neisę ir Oderį. Be jokių 
išlygų. Ir nekelti triukšmo dėl kelių pas mus įsitaisiusių 
dirbti pabėgėlių. Mes lenkams reikalingi. O kai VDR vis- 
kas ėmė virsti aukštyn kojom, čia kilo panika. Kas jiems 
dabar gali padėti? Gal prancūzai? Tai mat. Sakau jums: 
per porą, trejetą metų mes čia tvirtai įkelsim koją. Prieš 
mūsų markę jie neužsimerks. Na, o jeigu jau lenkai ne- 
panorės, pasibelsim pas čekus ir vengrus. Tie atviresni... 

Jau kildamas nuo stalo, tasai keturiasdešimt vienerių 
metų vyrutis, kuris buvo tiek visko užsisakęs, jog veik 
nė nepalietė užpiltų kečupu ir vos pasūdytų dviejų stik- 
linėn pamerktų kiaušinių, pasakė: 

— Bet čia būtų vis dėlto puikiausia, nors Baltija ir 
nebe ta, kokia kitados buvo. Esu ten nusižiūrėjęs porą 
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profsąjungų vasarnamių. Ten, Helos nerijoje. Kokie pu- 
šynai! O ir vadinamoji Kašubijos Šveicarija. Visur pui- 
kiausios poilsiavietės, be to, mūsų savastis, prisiminimai. 
Bent jau daliai mūsų narių, kurie kitados turėjo iš čia 
kraustytis. Tokių ne taip jau ir maža. Beje, mano šeima 
irgi. Mes iš Marienverderio. Gerai pamenu, kaip sprukom, 
nors buvau dar visai vaikas... 

Kai Reškė išėjo iš viešbučio, vis dar pernelyg šiltas 
oras tarsi prieštaravo kalendorinei lapkričio pradžiai. Pri- 
sivertė neduoti išmaldos prie viešbučio elgetaujantiems 
vaikams. Užtat iš berniuko, kuris laikė ant rankų mažą 
sesutę, už aiškiai per didelę kainą nupirko šešetą atviru- 
kų. Neapsisprendęs, ar paskutinę savo viešnagės Gdanske 
dieną dar kartą aplankyti Marijos bažnyčią, ar tiesiog 
be jokio tikslo pasibastyti po priešpiečio miestą, jis ilgo- 
kai užtruko prie viešbučio durų, nes vos nutaręs eiti į 
bažnyčią apžiūrėti antkapinių plokščių, buvo užkalbintas 
pavarde ir išgirdo tą pačią savitą anglų kalbą, taip bū- 
dingą vakarykščiam jo pažįstamui iš baro — bengalui su 
Britanijos pilietybe. 

Skaitau Aleksandro Reškės užrašus: „Kiek atokiau 
nuo eilėmis išsirikiavusių taksi, šalia savo dviratinės rik- 
šos stovėjo ponas Šaterjė. Rankos ant jos vairo — tarsi 
savaime suprantamas dalykas. Apsivilkęs sportiniu kos- 
tiumu, jis stovėjo šalia savojo vežimėlio, kuris, nors ir 
nelabai panėšėjo į liūdnai pagarsėjusias, žmogaus tem- 
piamas rikšas, atrodė kaži koks svetimkūnis, bent jau iš 
pirmo žvilgsnio. Kol stebėjausi jo rikša, jis man iš tolo 
mojavo. Švytėte švyti toji jo rikša. Baltais ir raudonais 
dryžiais nudažytas sulankstomas stogas — priedanga ke- 
leiviui darganotu metu. Tvirtas, tamsiai mėlynas rėmas, 
niekur nė kvapo rūdžių ar nutrupėjusio lako. Šaterjė pa- 
aiškino: jis stoviniuojąs čia prie vieno, čia prie kito vieš- 
bučio. Grynas atsitiktinumas, girdi, kad jiedu anksčiau 
nesusidūrę. Ne, ne, šitos rikšos jis neatsigabenęs nei iš 
Kalkutos, nei iš Dakos — europiečių poreikius kur kas 
geriau atitinkanti olandų produkcija. Markė „Sparta“, ko- 
kybė garantuota. Patogus ir pavarų perjungimas — ,„sop- 
histicaded“! Jis turįs dar šešetą tokių rikšų — visos ką 
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tik iš gamyklos. Tačiau po miestą važinėjąs tik dviem. 
Taip, jis turįs licenciją važinėti miesto centre, netgi pės- 
čiųjų zonoje ir visoje Griunvaldo alėjoje. Iš pradžių, kas 
be ko, buvo kilę sunkumų, bet vėliau kompetentingos 
įstaigos nutarusios, kad tai tiesiog puiku. Tik šitaip, o 
ne kitaip ir visame pasaulyje. Tiesa, stingą vairuotojų, 
rikšavalų, kaip juos vadina Kalkutoje, nors, matot, taksi 
vairuotojai stovi beveik be darbo. Kliudąs dar vienas da- 
lykas — perdėtas lenkų išdidumas ir pasipūtimas savo 
darbo jėgą patikėti visuomeniniam transportui. Jis mo- 
kąs gerai. Perspektyvos visai neblogos. Todėl Olandijoje 
užsisakęs dar dvylika rikšų. „„Dviratinei rikšai, — sušuko 
ponas Šaterjė, — priklauso ateitis! Ir ne tik vargšėj Len- 
kijoje, ne — visoje Europoje!“ 

Bengalo projektas Reškei iškart pasirodė esąs vertin- 
gas, todėl ir vertas paminėjimo. Maža to: savo užrašuose 
drauge pusryčiavusio tautiečio poilsio planus ir aplinkos 
neteršiančias rikšas jis pateikia kaip paralelinius suma- 
nymus kapinių draugijai. „Visi trys projektai turi vieną 
bendrą bruožą. Jie tarnauja žmonėms, ypač pagyvenu- 
siems. Skirti, gali sakyt, senjorams". 

Kai paakintas Reškės klausimų, Šaterjė pareiškė savo 
išsamią nuomonę apie netolimą autotransporto kolapsą 
visuose Europos didmiesčiuose, apie mobilios, beveik be- 
garsės ir, savaime suprantama, aplinkos neteršiančios 
rikšos privalumus miesto eismui, paskui jau apskritai 
apie Europos vitalizavimą Azijos imigrantų dėka, galop, 
kad ir ironiškai, pripažino kapitalizmo pranašumus, jo vi- 
zijos tapo tikrove: vairuojama iki šiol vienintelio lenko 
kuli, prie viešbučio pririedėjo tokio paties modelio rik- 
ša, iš rytmetinio pasivažinėjimo po miestą gabenanti iki 
dvi švariai apsirengusios — abi Reškės metų — damos: 
jos kaip tik tilpo viena greta kitos ir atrodė patenkintos 
kaip vaikai. 

Man profesorius aiškina: „Klientų dauguma — Vaka- 
rų vokiečiai, jie nesibijo sėstis rikšon. Daugelis jų Čia 
užaugę ir atvyksta, kaip sakoma, atgaivinti senų prisimi- 
nimų. Tas moteris girdėjau plepant, kad tai buvusi jų 
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pačių užgaida — kiek pasisukinėjus po miestą, Didžiąja 
Dancigo alėja nuvykti į Langfurą ir atgal, kaip mokyk- 
los laikais! Matyt, abi draugužės kitados čia dažnai laks- 
tydavo dviračiais. Jos berte bėrė senus gatvelių bei vie- 
tovių pavadinimus, o ponas Šaterjė viską suprato“. 

Bengalas užsidėjo dviratininko kepuraitę. Reškė pa- 
linkėjo gero kelio. Abi mokyklos laikų bičiulės sušuko: 
„Kuo Nuoširdžiausiai patariam ir jums patirti šitą malo- 
numą! Juk ir jūs čionykštis, argi ne?“ Jau užgulęs pe- 
dalus, tarsi pasivažinėjimas su dviem apkūniom damom 
smagiai spyruokliuojančiame vežimaityje būtų tik gera 
treniruotė sportinei formai palaikyti, Šaterjė dar kartą 
šūktelėjo: „Dar pasimatysime, misteri Reške!" 


Na gerai, bendraklasiams pageidaujant, aš rydavau 
varlytes. Galimas dalykas, kad užtemdytam mieste, ant 
parko suolų, aš glamžydavau ir tą Reškės pusseserę 
Hildchen netgi oro pavojaus metu, o ir jį atšaukus. Aš 
ir Reškė. Abudu vienam suole, aš nusirašinėju nuo jo 
matieką ir lotynų, ir taip galėjo būti, bet dabar už tai 
turiu sekti kiekvieną jo žingsnį? Ar ne per daug iš ma- 
nęs reikalaujama? Visi juk žino, kad jis velka kojas, 
šlepsi. Ne visi jo aplinkkeliai turi būti ir mano. 

Tokį — be beretės ir fotoaparato — aš ir paleidžiu jį 
lakstyti, o mano mintys valandėlę vis dar sukasi apie tas 
rikšas, kurios — kurgi daugiau! — irgi rieda ateitin. 

Negausūs turistai ir keletas besimeldžiančių lenkų iš- 
tirpsta halinėje bažnyčioje, kurios naujus skliautus iki 
kito sugriovimo laiko dvidešimt šešios aštuoniakampės 
kolonos. Kai skliautai paskutinį kartą subyrėjo ir sukniu- 
bo žemėn, po griuvenom, grindyse, liko keletas ten bu- 
vusių antkapinių plokščių. Tačiau einant išilgai šoninių 
koplyčių, o ir kertant viduriniąją arba įstrižąją navą, 
galima aptikti tokių plokščių su garsiais, plačiai žinomais 
vardais. Pasak Reškės, nepaisant to, kad atvaizduotas šuo- 
lyje, Noivergų herbe iš vynuogienojų kylantis šuo vis 
dar tebegraužia akmeninį kaulą, graužia nuo 1538 metų, 
kai ant Zebaldo Rudolfo fon Noivergo kapo buvo paklo- 
ta šita plokštė, 
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Atėjo čia dar kartą, tarsi norėdamas atsisveikinti su 
iki blizgesio batų nubrūžintais savo uolių tyrinėjimų ob- 
jektais, kurių iškilus, vos beįskaitomas šriftas barokine 
vokiečių kalba skelbė kitados galingų patricijų vardus, 
mirties datas, citatas iš Biblijos. Giminių herbai ir heral- 
diniai aksesuarai — visa tai, ką amžininkai su pagarbia 
baime aplenkdavo, dabar turistų buvo nutrypta, nušiū- 
ruota iki blizgėjimo ir sulyginta; kad ir toji — visai ša- 
lia puikiosios Madonos — plokštė šiaurinės šoninės na- 
vos grindyse, kurios meniškas reljefinis skydas statmenai 
į dvi dalis padalintame fone kairėje pusėje vaizduoja dvi 
vertikaliai išdėstytas žvaigždes ir medį, dešinėje — vir- 
šum smėlio laikrodžio pakibusią karūną, žemėliau — kau- 
kolę, o viršum skydo — gulbę: užuomina į „Šlėzvigo gul- 
bę“ — taip Vaisingumo draugijos narių ratelyje buvo 
vadinamas poetas bei istoriografas Martinas Opicas fon 
Boberieldas, kurį 1639 metais po šia akmenine plokšte 
pakišo maras. 

Jau nebe pirmą kartą Reškė suirzo, išvydęs „iš buko 
lokalinio patriotizmo paskatų“ 1873 metais papildomai iš- 
kaltą įrašą — „Poetui — kraštiečiai“, kol irzulį nuskaid- 
rino 1732 metais sutuoktiniams Matijui ir Lovisei Lema- 
nams skirtas įrašas: „Jūsų palaikai tebežaliuoja, ir jūsų 
vardą tebešlovina jį paveldėję jūsų vaikai...“ 

Paskui Reškė ima rašyti keistai: ,,Aptikau ir savo ka- 
pą. Jis viduriniojoje navoje. Pilkoje, visiškai nuzulinto- 
ję granito plokštėje išvydau pleištaraščiu iškaltą savo 
vardą; tiesa, jis parašytas senąja rašyba ir papildytas ma- 
no brolio vardu — taigi, pažinau save kaip Aleksandrą 
Oigeną Maksimilianą Rebeškę. Perskaičiau jį kartą, dar 
kartą, galop, kad nebeliktų jokių abejonių, ištariau pus- 
balsiu. Beje, kapas be datos. Man neskirta ir jokia epi- 
tafija, nė nekalbant apie herbą. Tarsi neįstengdamas pa- 
kęsti net minties, kad ten po granitu guliu aš, kaip kvai- 
lys pasileidau tolyn nuo tos plokštės — mano žingsniai 
aidėjo taip garsiai, kad į mane sužiuro persigandę maldi- 
ninkai ir nusekė žvilgsniais. Man, žmogui, kuriam laiki- 
numo postulatas pažįstamas nuo studijų laikų, nesinorė- 
jo tikėti šita apgavyste. Tad bėgau, skuodžiau šalin, kuo 
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toliau nuo to pietinio šoninio portalo, bėgau, kaip jau 
seniai nebuvau bėgęs, bėgau, kol, galop atsikvošėjęs, ap- 
sidžiaugiau, kad žinau kur bėgu...“ 

Taip, taip, lygiai dvyliktą Aleksandras Reškė buvo 
sutaręs susitikti su Aleksandra Piontkovska. Susitikimo 
vieta: Langenmarktas, Neptūno fontanas. Našlė perpiet 
buvo atsiprašiusi iš darbo. Rūpėjo surasti tinkamą plotą, 
o idėją paversti rimtesniu projektu, juolab kad jau rytoj 
našlys ketino vykti namop. 

Užduso, bet spėjo laikų, nė žodeliu neprasitarė, ko 
toks suplukęs, tik, vis dar tebebėgdamas, tarsi vis dar 
spruktų, šūktelėjo: 

— Geriausiai būtų važiuoti automobiliu!.. 

Reškė — vairuotojas. Nė vienos tokios nuotraukos 
nėra, kur Reškė sėdėtų už vairo. Gausybėje mano per- 
žiūrėtų nuotraukų porelė nė vienoje nestovi šalia auto- 
mobilio kapoto, į kadrą niekur nėra pakliuvusi merse- 
deso žvaigždutė. Ir jo dienoraštyje — beveik nieko apie 
automobilius. Visuomet tik: „Sėdome į automobilį...“ Ar- 
ba: „„Pastatę automobilį saugojamoje aikštelėje...“ 

Tad galiu kiek tik noriu minti mįsles ir spėlioti. Gal- 
būt į Vakarus nuo Elbės jis važiavo jau egzotiškai at- 
rodančia škoda? O gal, kadangi Reškė vertino ekstrava- 
ganciją — aksomo apykaklė, įliemenuotas paltas — jam, 
ko gero, prie širdies būtų buvęs išmuštas oda, su bran- 
giai atsiėjusiu pakeistu katalizatoriumi, pežo-4042 Juk 
degalinėse jis pildavosi tik bešvinį benziną. Neįsivaiz- 
duoju jo prie ,„Hevelijuso“ su kokiu nors porše. 

Belieka tenkintis jo parafraze: „Geriausiai būtų va- 
žiuoti automobiliu...“ Kadangi svarbiausias miesto bažny- 
čias čia jis pasiekdavo pėstute, savo automobilį buvo pa- 
sistates saugojamoje aikštelėje šalia viešbučio. Kai našlė 
ir našlys susitiko po iškeltu Neptūno trišakiu, našlė jau 
buvo rimtai suplanavusi popietę — tą planą įgyvendinti 
buvo įmanoma tik su automobiliu. Prieš patraukiant į 
aikštelę, Aleksandra dar nubraukė prakaitą jam nuo kak- 
tos — „Ko jūs toks sukaitęs, Aleksandrai!“ — ir tik tuo- 
met uždėjo jam vakar pas ją pamirštą beretę. 
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Reškė tvirtina, kad plotas tarp Brentau ir Materno 
miško kapinėms jam pasirodęs tinkamas, „nes aukšti bu- 
kai puikiai išryškina atstumą ir natūraliai įrėmina visą 
projektą. Pašalinti tektų vos kelis medžius. Užtat turėtų 
iškirsti daugybę žemesnių medžių bei krūmų. Sugrįžę am- 
žinam poilsiui, mirusieji neturi būti paslėpti, bet saugūs 
po lapija“. 

Šiai idealiai kapinėms vietai kliudė nebent pernelyg 
arti esantis Gdansko aerouostas, kurio kilimo takai buvo 
įrengti ten, kur kitados plytėjo vos kalvoti Bisau kaimo 
laukai. Buvo aišku, kad Rebiechovo aerodromas tikrai 
plėsis iki čia, iki Matarnios. O kur dar kylančių ir besi- 
leidžiančių lėktuvų keliamas triukšmas? Kas gi pageidau- 
tų ilsėtis tarp aerodromo takų? 

Deja, netinkamas pasirodė ir į pietvakarius nuo Oli- 
vos plačiai dunksantis slėnis. Ten, kur Reškė prisiminė 
kitados žėlusias miško pievas, sekmadieniais pilnas išky- 
lautojų su šeimomis, dabar, apsupti sodelių bei daržų, 
vienas šalia kito grūdosi į palapines panašūs mediniai 
nameliai. Nors ir kruopščiai prižiūrimas, nors ir tvorom 
aptvertas buvo šitas sodininkų džiaugsmas, nors slėnį te- 
besupo beveik neliesti Olivos miškai, Reškė atsisakė ir 
šito plano. Čia nebeliko vietos. Puiki apylinkė buvo jau 
užstatyta... 

Dar ankstyvą popietę jiedu pasuko atgal. Ir vairuo- 
toją, ir jo keleivę įsivaizduoju tylinčius, jei ne nusivy- 
lusius. Abu giliai pasinėrę į savo mintis: idėja žlunga, 
pakilus ryžtas pamažu atlėgsta, vos vakar liepsnojęs su- 
sižavėjimas jau gerokai prigesęs. 

Važiuojant Didžiąja, dabar Griunvaldo, alėja, jun- 
giančia Vžeščios priemiestį su centru, pakilus iki buvu- 
sios Sporto halės ir toliau riedant miesto bei saugomos 
automobilių aikštelės kryptimi, kiek sumažinęs greitį, 
Reškė parodė dešinėje plytintį ūksmingą parką: 

— Tai čia kitados ir buvo Jungtinės kapinės, kuriose 
palaidoti mano seneliai iš tėvo pusės. 

Piontkovska paprašė, ne, — įsakė sustoti. 

— Na, tuomet vėl bus kapinės, kaip ir anksčiau... 

— Bet, Aleksandra... 
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— Nieko nežinau. Išlipkim. 

— Man rodos, per šitiek laiko šis parkas... 

— Pirmučiausia pasidairykim. 

— Bet istorijos juk negalima... 

— Pažiūrėsim, kas galima, ko ne. 

Kol Reškė stato automobilį ir jiedu valandėlę dar dis- 
kutuoja apie istorinių faktų kintamumą, pabandysiu ap- 
tarti šių su Žeme sulygintų kapinių paskirtį ir bent apy- 
tikriai nustatyti jų dydį — visos jos buvo vienos šalia 
kitų arba vienos už kitų: plotas, vėliau pavadintas PARK 
AKADEMICKI, tarp poliklinikos ir Aukštosios technikos 
mokyklos, šalia lygiagrečiai einančios Didžiosios alėjos 
ir į krematoriumą vedančio Michaelisvėgo, užimantis 
maždaug pusantro hektaro, kitados buvo šventos Birgitos 
ir švento Juozapo katalikiškų parapijų kapinės, kurios, 
kaip ir visos kitos, po 1966 metų buvo likviduotos, kaip 
ir prie jų besišliejančios dviejų hektarų dydžio evange- 
likų šventos Marijos kapinės — jose, prie Michaelisvė- 
go, pastatyta SZPITAL STUDENCKI. Kaip ir pusketvirto 
hektaro šventos Kotrynos evangelikų kapinės, kurių ryti- 
nėje dalyje iškilo keli nauji buvusios Technikos mokyk- 
los, vėliau — POLITECHNIKA GDANSKA pastatai. Kaip 
ir švento Mikalojaus ir Karališkosios koplyčios parapijų 
katalikų kapinės, šios užėmė pusantro hektaro. Ir kaip 
anapus Michaelisvėgo įsikūrusios, beveik du hektarus 
užėmusios Krematoriumo kapinės — jose po šiai dienai 
tebestūksojo impozantiškas klinkerio statinys su Gedulo 
hale ir dviem kaminais — krematoriumas. Septintojo de- 
šimtmečio pabaigoje buvo panaikintos ir šios urnų pri- 
laidotos kapinės — jų vietoje visuomenės poreikiams 
buvo įkurtas „Park XXV-lecia PRL“, tai yra Lenkijos 
Liaudies Respublikos dvidešimtpenkmečio parkas. 

Apie irgi su žeme sulygintas kapines anapus Didžio- 
sios alėjos reikėtų pasakyti šį tą daugiau, nes už Mažo- 
sios pratybų pievos — vėliau pavadintos Gegužinių pie- 
va — ir Štefenso parko kitados rikiavosi švento Jono, 
švento Baltramiejaus ir šventų Petro ir Povilo kapinės su 
prie jų prisišliejusiomis menonitų kapinėmis — toliau ge- 
ležinkelio bėgiai, Naujosios Škotijos gyvenvietė, laivų 
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statykla, uostas. Bet kadangi Reškė galvoje turėjo tąsias, 
kur dvigubam kape buvo palaidoti jo seneliai iš tėvo pu- 
sės, savo automobilį jis pastatė ten, kur šimtmečių san- 
dūroje buvo sumūrytas plytinis fachverko pastatas — ja- 
me įsikūrusi kapinių administracija ir saugojo pagrindi- 
nius kapinių vartus. Jis Reškei ir buvo įsikirtęs atmintin. 

Prisiminė ir našlė: ,„(Gomulkos laikais dar buvo, kai 
jie likvidavo paskutines vokiškas kapines. Kodėl aš tuo- 
met neišstojau iš partijos? Kodėl tik baisiausiai pavėla- 
vus, kai įvedė karinę padėtį?“ 

Nuo to plytinio namo į Michaelisvėgą tebevedė vis 
tokia pat taisyklingai liepomis apsodinta alėja, kur ant 
sUlygintų kapų buvo pastatyta plokščiastogė, studentams 
skirta ligoninė. Našlės žodžiais tariant — „ant mirusiųjų 
kaulų". 

Pusiaukalnėje liepų alėja buvo išsiplėtusi į apskritą 
aikštelę, nuo kurios ir kairėn, ir dešinėn atsišakojo tokios 
pačios liepų alėjos, todėl tebebuvo įmanoma įsivaizduoti 
visus keturis didžiulius kapinynus su išlikusiais medžiais 
ir nedideliais jų guotais. Iškilmingos, kaip ir visos kapi- 
nių alėjos, jos sudarė kryžių, nuo kurio skersinių vėlei 
skyrėsi pagrindiniai bei šalutiniai takai. Aukšti, pavėsį 
teikiantys kaštonai, guobos, gluosniai svyruokliai. Dau- 
giau ar mažiau aplūžę parko suolai. Ant jų vyrai, apglė- 
bę alaus butelius, arba motinos su kūdikiais. Šen bei ten 
koks laikraščio skaitytojas. Antai porelė, o antai vieni- 
šas studentas, pasak Reškės, skaitąs prancūziškas eiles. 

Kai našlė su našliu nuo Technikos mokyklos kelio 
skersai einančia liepų alėja nužingsniavo iki jau su mies- 
tu besiribojančios poliklinikos ir įsitikino Akademinio 
parko didumu, ilgesnius Reškės žingsnius Piontkovskai 
matuojant metrais, jis, žvilgtelėjęs į dvidešimtųjų metų 
pradžioje statytą kliniką, pasakė: 

— Man, dar vaikui, čia operavo anginą. O paskui 
galėjau valgyti tik vanilinius ledus. 

O ji atsiliepė: 

— Keista, kai buvau jau paauglė, ir man išoperavo 
abi tonsiles. 
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Viską išvaikščioję, Aleksandras ir Aleksandra paban- 
dė įvertinti parku paverstų kapinių dydį. Ji perdėjo. Jis 
manė čia esant nuo dešimties iki dvylikos hektarų pagal 
valdiškus matavimus. Toks aplink plytintis naudingas plo- 
tas porą tiesiog sužavėjo. Reškė, įpratęs žvelgti priekin, 
jau regėjo čia kapines — vieną prie kito besiglaudžian- 
čius kapų kvartalus. Kai kitapus Michaelisvėgo — šian- 
dien gatvė vadinosi Trauguto, sukilėlių vado, pavarde — 
jiedu patyrė esant dar vieną erdvę kapavietėms bei ur- 
noms, entuziazmas išaugo dar beveik dviem hektarais. 
Ir čia žingsniavo skaičiuodami. Tuoj už krematoriumo, 
kurio Gedulo salė po karo buvo atiduota ortodoksinės 
baltarusių mažumos pamaldoms, už aplūžusių tvorų, par- 
kas virto į sklypelius suskirstytais sodeliais. ,,Už jų, — 
rašo Reškė, — vis dar tebėra erdvūs aikštynai, visi ik 
vienam priklausantys futbolo stadionui“. 

Dienoraščio eilutės man primena, kad trisdešimt de- 
vintaisiais, vos prijungus miestą prie Reicho, Heinricho 
Elerso aikštynai buvo pertvarkyti ir pavadinti gauleiterio 
iš Frankonijos vardu, — jis valdė Dancigą ir Vakarų 
Prūsiją. 

Taip, Reške, tikrai: ,„Mes, švento Petro gimnazijos 
mokiniai, ne kartą buvome Alberto Forsterio stadione, 
vykstant kasmetinėms Reicho jaunimo žaidynėms. Pra- 
kaitas, švilpukai, komandos ir nuobodis. Velniai rautų 
tuos prisiminimus..." 

Galėčiau nebent papildyti: aš prisimenu anų laikų 
Dancigo futbolo komandą ir jos žaidimą. Vidutinė klasė, 
rungtynės su kitų miestų klubais — Breslau, Fiurto, net- 
gi Šalkės. Atminty užsiliko ir andainykščių žvaigždžių 
vardai — Goldbruneris, Lėneris. O ir tai, kad 1941 metų 
birželio 21 dieną, tą sekmadienį, kuris prasidėjo ekstra 
pranešimais apie Rusijos kampaniją, stovėdamas stadiono 
dubeny, stebėjau kažkokias rungtynes. 

— Tai bus čia! — sušuko Aleksandra Piontkovska 
jiems vėl sugrįžus į liepų aikštelę. Ji apžvelgė visas ketu- 
rias teritorijas ir visas jas apvedė trumpa savo rankute. 
Savininkiški mostai padarė įspūdį Aleksandrui Reškei: 
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„Ne vien aš, ir Aleksandra išvydo tai, kas lig šiol buvo 
tik idėja. Ji prabilo apie kapų eiles ir vokiškus vardus 
išsirikiavusiuose antkapiuose. Tarsi burtažodžius ji netgi 
ištarė įrašus juose: „Ilsėkis ramybėje" ir „Čia ilsisi“. Jos 
akys spindėjo, tariant: „Čia, būtent čia, bus mirusių vo- 
kiečių namai, kad ir kur jie šiandien begulėtų!“ Nors ir 
labai troškau, kad išsipildytų jos pernelyg garsus šauks- 
mas — į mudu jau ėmė gręžiotis, — jos vizijos mane vis 
dėlto išgąsdino". 

Našlė, rodos, sugebėjo jį nuraminti. Įsitikinusi, kad 
mirusieji sugrįš gimtinėn, o idėją lydės sėkmė, porai pa- 
galiau išėjus iš parko, ji tarė: 

— Ko baisu, Aleksandrai? Baisu tai, kad mes, lenkai, 
viską sulyginome su žeme! Baisu, kad politika skverbia- 
si visur, kur tik gali, baisu, kad aš per vėlai supratau, 
kad tai, kas buvo vadinama komunizmu, nebuvo komu- 
nizmas. Jūs jau patikėkit manim bent dabar! Tai, kas čia 
įvyks, suteiks tik džiaugsmo, nes tai žmogiška. Bet sąs- 
kaita privalo būti pateikta galutinė. Suprantat: rachunek! 

Stovint buvusių kapinių teritorijoje, šalia vienodais 
atstumais rymančių liepų, o ir einant prie automobilio, 
Piontkovska tebekalbėjo apie savo beveik bemiegės nak- 
ties svarstymus — įplaukas, pinigus, kurie tiesiog būtini 
startui. Kaukšėjo aukštais kulniukais. Čia užbėgdavo jam 
už akių, čia vėl atsilikdavo. Trumpi, stiprūs auksuotojos 
pirštai skaičiavo praktiškai ir išmoningai: zlotai esą nie- 
kam verti, todėl projektu tapusios idėjos pagrindu turin- 
ti tapti Vakarų Vokietijos valiuta. Ką darysi, pasaulis 
toks, kad net mirtis turi savo kainą. 

— Doičmarkė savo padarys! Aš jau beveik matau, 
kaip bus puiku... 

Pasukus į miestą, sutemo. Važiuojant skaičiavo minty- 
se. Šįkart bandau įsivaizduoti juos sabe. Ji tarė: 

— Manau, kad pradžiai reikėtų kokio milijono. 

Patikimas automobilis, sauga garantuota. Abu užsise- 
gę diržus, o drauge ir savąją euforiją. Matau juos tylin- 
čius. 

Prieš pat Olivos vartus Reškė tarėsi pastebėjęs ne 
šiaip kokį vežimaitį, o du keleivius gabenančią rikšą. Ji 
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ir Šaterjė kepuraitė jam įstrigo: ,,„...esu įsitikinęs, kad ta- 
sai, taip smarkiai užgulęs pedalus žmogus, buvo jis. Kad 
mes taip varytumėmės priekin su savo kapinių planais...“ 


Sabas, volvas ar vis dėlto pežo? Bet gana spėliot apie 
automobilio markę. Automobilį jis pastatė aikštelėje šalia 
viešbučio. Bet, skubinant jų istoriją, reikia papasakoti dar 
vieną nutikimą. Pasak Reškės, jiems stovint toje liepų 
aikštelėje ir Žžvalgant būsimąsias kapines, našlė puolusi 
jam ant kaklo. Prisipažįsta, kad tuo metu jį ir suėmusi 
baimė. Pasistiebusi ant pirštų galų, ši stipri Žžemaugė as- 
menybė beveik prilygo jam. Nuo tol jis jaučiasi tarsi iš- 
budintas iš miegų, pažadintas būtent ta prasme, kur jau 
seniai buvo padėtas kryželis, bent jis taip manęs. Gau- 
siai apmaustytos barškančiom apyrankėmis rankos apglė- 
bė jo kaklą, Aleksandra išbučiavo abu jo skruostus, ir: 

— Ak, Aleksandrai! Dabar tereikia surasti vietą ir 
Vilniuje! 

Jo rankos nepanoro jo klausyti. „„Stovėjau kaip bas- 
lys, teisybė, sukrėstas, bet sustingęs kaip kaulas“. 

Kūniškasis našlės polėkis našlį galėjo ir suklaidinti, 
nors atlaikęs šį sijonu ir švarku apvilkto kūno antpuolį, 
pajutęs jo artumą, jis bent jau nesipriešino jį užplūdu- 
siam entuziazmui. Vėliau, jau Bochume, lapkričio devin- 
tąją, jis, jo nuomone, netgi kiek lengvabūdiškai, brūkš- 
telėjo nurodymą Aleksandrai, paminėdamas ganėtinai 
stambią vokiškų markių sumą: „Tebūnie, mieloji Alek- 
sandra, tai mano rūpestis! Būtų stačiai juokinga, jei man 
nepavyktų sukrapštyti reikalingų lėšų. Šiais laikais, kai 
viskas taip nepastovu, turi rizikuoti. Teisybė, kumščiais 
mojuoti neverta, bet kuklintis irgi ne. Šiaip ar taip, mū- 
sų dvigubas projektas reikalingas visokeriopos paramos!“ 

Reškei pastačius automobilį ,„Hevelijuso“ pašonėje, 
miestas jau skendėjo lapkričio sutemose. Rikšų jau ne- 
bebuvo matyti, bet, kaip visuomet, priešais viešbutį sto- 
vėjo išsirikiavę taksi. Toks pažįstamas jam pasirodė sals- 
telėjęs, o podraug aitrus, išmetamųjų dujų ir sieros kva- 
pų mišinys. Nesumodamas, ką tokią dar ankstyvą pavaka- 
rę veikti, našlys pakvietė našlę į barą, kuris buvo čia pat, 
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šalia budinčios administratorės. Kadangi turistiniai ,(Or- 
bis“ bendrovės autobusai dar nebuvo grįžę iš savo trum- 
pų ekskursijų Marienburge, Pelpline, Elblinge ir Frauen- 
burge, jiedu, gurkšnodami po pirmąjį, o vėliau ir po ant- 
rąjį viskio stiklelį, prie ilgo stalo buvo vieninteliai sve- 
čiai. Po patirtos šiokios tokios artumos dabar abu galėjo 
pasijusti kiek svetimi. Pašnekesį atstojo stikluose skimb- 
čiojantis ledas. 

Vos tik į barą urduliais ėmė virsti ekskursantai, vos 
tik jis prisipildė smagaus erzelio, Reškė tučtuojau atsi- 
skaitė, nes tokio šurmulio Piontkovskai nedrįso užkrau- 
ti. Laisvai, nerūpestingai apsirengę vyrai, gausiai išsi- 
puošusios, kelionės drabužiais vilkinčios moterys. Vos už- 
girdęs jų šnekas, Reškė buvo beveik tikras, kad visi ke- 
liauninkai kilę iš šių vietovių. „Labai jau aiškiai išsidavė 
pažįstą miestą. Didžiuma mūsų metų, taigi panašaus am- 
žiaus, tad, reikia tikėtis, anksčiau ar vėliau ir jie pasi- 
naudos mūsų projekto vaisiais“. 

Ne tik jis, našlė tai irgi pajuto ir pernelyg garsiai sU- 
kuždėjo: 

— Netrukus jie visi taps mūsų klientais. 

— Aleksandra, prašyčiau... 

— Visi sočiai pritvinkę markių... 

— Aleksandra, čia ne turgus... 

— (Gerai jau, gerai, tyliu. 

Paskui iškart jos juokas. Aleksandra pasidarė nebe- 
nutildoma. Po išgertų dviejų stiklelių viskio ji, ko gero, 
būtų čia pat ėmusi verbuoti klientūrą, jei jis nebūtų ofi- 
cialiai pakvietęs ją vakarienės į viešbučio restoraną. 

Piontkovska ėmė purkštauti: 

— Pasiutusiai brangu ir visai negardu! — ir tuojau 
pat: — Na gerai jau, eime. 

Dabar ji pati pakvietė jį. 

Visai netoli, tuoj už švento Jokūbo bažnyčios, maža- 
me privačiame restoranėlyje ji užsakė stalelį dviem as- 
menims. Žvakių šviesoje juodu valgė, ką Piontkovska ir 
buvo žadėjusi: 

— Originali lenkiška virtuvė — visai tas pat, ką ma- 
ma gamindavo Vilniuje. 
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Vakarieniaujant — užkandis, karštas patiekalas, de- 
sertas — abu atrodė kaip daug ką vienas kitam turinti 
pasipasakoti pora. Nesvarbu, kad jis kalbėjo jai apie sa- 
vo Mirusią žmoną, o ji apie pernelyg anksti ją palikusį 
vyrą, vertą paties šviesiausio atminimo. Vos keliais žo- 
džiais teužsiminė apie Brėmene filosofiją studijuojantį 
jos sūnų, ir tris jo ištekėjusias, įgijusias specialybes, dir- 
bančias, ištekėjusias ar su savo vaikų tėvais kartu gyve- 
nančias dukteris. 

— Jau turiu, ponia, du anūkus... 

Pokalbis šokčiojo nuo vienos temos prie kitos, paskui 
trumpam užkliuvo už politikos — „Siena dabar jau grei- 
tai virs“, — valandėlę užtruko pasikeitimas nuomonėmis 
apie nacionalinius lenkų bei vokiečių stereotipus, bet vis 
grįždavo prie jųdviejų profesijos kasdienybių, juolab kad, 
būdama auksuotoja, Aleksandra susikaupusi ilgus mėne- 
sius neretai krapštydavosi, gaivindama kokios nors epi- 
tafijos šriftą ar ornamentą — paskutinis toks darbas pa- 
sitaikė švento Mikalojaus bažnyčioje. Išmirusių patricijų 
giminių vardai ir herbai — nuo prisiekusiojo tarėjo ir 
municipaliteto nario Angermiundės, pirklio Švarcvaldo, 
kurį Londone tapė pats Holbeinas ir kurio herbe, nepai- 
sant raudono liežuvio ir žydro šalmo, vyravo juoda ir 
aukso spalvos, iki Johano Uphageno herbo, kuriame ant 
kumpo sidabrinės gulbės snapo užmauta pasaga — buvo 
pažįstami jai iki panagių, iki menkiausio raištelio ar 
šalmo puošmenos, net Ferberis su savo trimis kiaulių 
galvomis. Menkiau ji orientavosi iki blizgesio nutrintose 
grindų plokštėse, todėl auksintoja ne vien iš mandagumo 
paprašė, pasitaikius progai, pasiųsti jai aną doktoratą: 

— Žinot, pone profesoriau, sulaukus mūsų metų, vien 
nuojautos nebepakanka. Reikia žinoti. Ne viską. Bet ga- 
lybę mažmožių. 

Jei tikėsime juodraščiu, tai kreipinys ,„,profesoriau“ 
Reškę užgavo. Tik vakarienei tęsiantis ir gurkšnojant — 
šįkart vengrišką vyną, — kai našlė, pasitelkusi pagalbon 
deminutyva, jo universitetinį rangą sušvelnino: dabar 
jiedu karštai susiginčijo, ar iš Dancigo kilusiu grafiku 
Danieliu Chodovieckiu žavėtis kaip lenku, ar prakeikti jį 
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kaip Prūsijos valdinį, ir ji keliskart pavadino Reškę ,,pro- 
fesorėliu“. Paskui, kilstelėjusi taurę, ji netgi kreipėsi į 
jį — „Mielas mano profesorėli“, netgi sukuždėjo šituos 
žodžius, ir, kaip jis pats vėliau rašo, „buvo galima be- 
veik patikėti didesniu Aleksandros prielankumu'. 

Beje, dėl to Chodovieckio jiedu kone susipyko. Pa- 
lietus nacionalinį klausimą, Piontkovska sugebėdavo už- 
virti. Piešėją ir vario raižytoją, prieš mirtį spėjusį refor- 
muoti Karališkąją Prūsijos akademiją, ji pavadino „lenkų 
išdaviku“, nes jis, po visų padalijimų Lenkijai atsidūrus 
didžiausiam varge, tarnavo Berlynui, vien tiktai Berlynui. 

Reškė prieštaravo. Jos traktuotę pavadino „pernelyg 
siaura“, o patį grafiką įvertino kaip „išsiveržusį iš rokoko 
rėmų, europinio masto“ menininką. Nors ir priėmęs re- 
formatų tikėjimą, iš tėvo pusės Chodovieckis lenkas ir 
savo kilmei liko ištikimas iki galo. Tiesa, Prūsijon emi- 
gravusiais hugenotais jis tikėjo labiau nei kleru. 

— Šiaip ar taip, mieloji Aleksandra, jūs galite tik di- 
džiuotis šiuo lenkišku europiečiu| — šūktelėjo jis, kel- 
damas savo stiklą. 

Našlė susidaužė ir pirmukart nusileido: 

— Sutaikėte mane su didžiu lenkų menininku. Dėko- 
ju jums, profesorėli! Esat tikrai be galo mielas profe- 
sorėlis! 

Tuokart jie jau valgė desertą. Nieko ypatingo tik- 
riausiai, nes Reškė mini tik barštelių sriubą, „pirogi“ ir 
karpį giros padaže, o apie desertą nė žodžio. 

Tada jau prasidėjo ceremonijos. Užmokėti spyrėsi ji. 
Jis turėjo nusileisti. Bet kai palydėjusi jį iki čia pat stūk- 
sančio viešbučio, ji pati viena, menkai apšviestom gat- 
vėm pasišovė parkakti į savo Šunų skersgatvį, jis pasi- 
priešino, paėmė jos ranką ir, jai kaukšint kulniukais, nu- 
šlepsėjo kartu iki pat jos laiptų. Iki terasos, kur iškaltus 
smiltainio reljefe, meilės žaidimais užsiėmusius amūriu- 
kus bei angeliukus vargu ar buvo įmanoma įžiūrėti. 

Žingsniuodami nuo vieno skersgatvio kampo iki kito, 
jiedu kalbėjosi vis mažiau. Jis mini tik gana netikėtą jos 
susirūpinimą — girdi, jei tarp Vakarų ir Rytų griūsianti 
siena, viskas gali virsti kitaip, būsią tik blogiau. „Galas 
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tada mums, — sakė ji. Drezdeno ,,„VEB Blattgold“ ne- 
betieks mums aukso folijos. Pristigsim medžiagų...“ 

O paskui, greitosiom pakštelėjusi jį į skruostą ir išta- 
rusi atsisveikinimo formulę: „„Rašykit, jei turėsit ūpo ra- 
šyti!“, našlė paliko našlį prie durų vieną. Vienas jis ir 
paršlepsėjo atgalios. 

Ne, šįkart Reškė nė nemanė užsukti į aną fachverko 
namelį ant Rodunės kranto. Buvo likusios kelios minutės 
iki vienuoliktos valandos, kai jis, paprašęs rakto, liftu 
pasikėlė į penkioliktą aukštą, atsirakino kambarį, persia- 
vė visose kelionėse jį lydinčiomis šlepetėmis, išmuilinęs 
savu Muilu nusimazgojo rankas. Tada atsisėdęs palinko 
prie savo juodraščio, atsidarė futliarą ir išsiėmė iš jo aki- 
nius skaitymui. Tuomet futliarą uždarė ir, tarsi kas nors 
jį būtų vertęs kuo skubiau įsitikinti savo sugebėjimais, 
stvėrė rašiklį. 

Galimas dalykas, kad šventos Marijos bažnyčioje ap- 
tikta antkapinė plokštė su joje iškalta jo pavarde būtų 
paskatinusi jį prisiminti astronomą Johaną Hevelkę, va- 
dintą Hevelijumi, kuris davė vardą šitam išstypusiam į 
padangę viešbučiui, bei jo žmoną Katariną, kurios mer- 
gautinė pavardė buvo Rebeškė, ją vadino ir Rebeškin, ir 
pabandęs atsekti tai, ką kitados veltui stengėsi padaryti 
jo tėvas — Nustatyti savo giminystės ryšį su Rebeškės 
šeima, septynioliktame amžiuje turėjusia šiame mieste 
alaus daryklą, ir tuo būdu įprasminti bauginantį savo ka- 
po atradimą, bet į duris kažkas pasibeldė: iš pradžių du- 
kart tyliai, paskui jau garsiai. 

— Aš ir vėl čia, — prieš patį vidurnaktį įžengusi į 
našlio Reškės kambarį, pasakė našlė Aleksandra Piont- 
kovska. 


Įžengė ji be kvapo, nešina ne tik ant peties užsimestu 
krepšiu, bet ir pilna rezgine, motinos paveldu. Ši buvo 
išmarginta rudais ir žydrais raštais. Baisiausiai skubėda- 
ma, tarsi aplink viskas degtų, ji sumetė į ją šį bei tą, 
įdėjo dar keletą smulkmenų ir nė neatsipūtusi, aidėdama 
savo aukštais kulniukais per gatveles, ėmė vytis jį, Alek- 
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sandrą Reškę, kuris, jos galva, į tą laiką galėjo pasiekti 
Dominikonų turgų. 
— Buvau visai pamiršusi! Čia jums, lauktuvės! 
Stiklainis vekuotų barštelių, aprištas ilga virvele, o 
galop surištas į grandinėlę panašiu mazgu, džiovinti ba- 
ravykai ir graikinio riešuto didumo gintaras — „Jame 
uodas!“ — štai kas buvo toje rezginėje. Ji nusimetė pil- 
ką kaip pelės kailiukas lietpaltį, kostiumėlio švarką ir, 
vis dar sunkiai alsuodama, stovėjo priešais jį vien su šil- 
kine, nuo prakaito patamsėjusiom pažastim palaidine. 
Ar bereikia čia manęs, kad ir taip šviesiame viešbu- 
čio kambaryje dar pašviesčiau savo lempa? Ji išvydo jį 
su šlepetėmis. Jis pastebėjo dėmes pažastyse. Rezginė 
nuslydo ant kiliminės grindų dangos. Jis nusiėmė akinius 
ir dar atrado laiko įdėti juos į futliarą. Ji žengė mažytį 
žingsnelį — žengė ir kluptelėjo. Tuomet žengė dar vieną. 
Žingtelėjo ir jis. O tada jau puolė vienas kitam į glėbį. 
Štai kaip ten turėjo atsitikti. Bent jau aš taip manau, 
nors savo dienoraščiui Reškė patiki vos kelias šykščias 
smulkmenas. Tuojau po pamėkliškos savo plokštės apra- 
šymo ir nuorodų į tariamą giminystę — „Deja, pirmoji 
Hevelijaus santuoka buvo bevaisė“ — vardijami džio- 
vinti grybai, stiklainis su burokėliais, gintaras su įklim- 
pusiu uodu, minimos ir nuo prakaito sudrėkusios pažas- 
tys. Tai, kad našlė, kaip kitąryt pastebėjo našlys, buvo 
atsinešusi net savo dantų šepetėlį, anot jo, buvo „stebė- 
tinas, tačiau protingas apdairumas“. O jos jau po vidur- 
nakčio ar paryčiais juokais ištartus žodžius: „Mums pa- 
sisekė, Aleksandrai, klimaksas man jau pasibaigė“, jis 
įrašė kaip didžią naujieną: „Kaip atvirai Aleksandra su- 
geba vadinti daiktus tikraisiais vardais!" 

Jis dar Mini pernelyg siaurą jo vienutės gultą ir ki- 
liminę dangą — abiem ji pasirodžiusi dėmėta. O užsi- 
minus apie menką ginčelį — jis norėjo išjungti šviesą, 
ji bandė neleisti, jis pagaliau prisipažįsta: „Taip, mudu 
mylėjomės — galėjome, turėjome teisę mylėtis. Ir aš — 
o Viešpatie! — sugebėjau tai daryti!" 

Tai ir viskas. Ir į tą siaurą viengulę viešbučio lovą 
aš nebelendu — viską, ką reikėjo, pasisakė mano buvęs 
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bendraklasis. Ar šviesoj žiūrėsi, ar tamsoje — jis liesas, 
bet dar ne seniokiškai padžiūvęs. Ji — apvalutė ir tvir- 
ta, tačiau ne rubuilė: visai pakenčiama porelė! 

Menkai temiegojo Aleksandra ir Aleksandras. Tarsi 
su kokia užduotimi galynėjosi su savo meile. Sulaukus 
jų amžiaus, kantrybė buvo tiesiog būtina, prisireikė sa- 
vito humoro, kuris neleistų pralaimėti. Pusryčiaudami 
viešbučio restorane, jiedu vienas antrą tikino, kad trum- 
pam užmigus mirtinai nuvargusio žmogaus miegu, nė vie- 
nas neknarkė — nei ji, nei jis. Bet vėliau, jau kitoje jų 
istorijos vietoje, jis fiksuoja tik šiek tiek erzinantį savo 
knarkimą; panašu, kad ji tokį toleravusi. Jų poreikį pa- 
galiau užmigti, tai yra atsukti vienas kitam nugaras ir 
užmigti, aš suvokiau iš tokio įrašo: „,„Padarykime dvigal- 
vį erelį“. 

Ar jiedu bent kartais prisimindavo savąją idėją? Ar 
bent probėgšmais buvo užsiminta apie kapines Gdanske 
ir Vilniuje, apie pakankamai stambią sumą markėmis? Ar, 
siauroje lovoje siaučiant meilei, kapinėms nebeliko vie- 
tos? O gal jų idėjai vis dar tebestigo pinties, kurią savo 
alsavimu gali įdegti meilė? Kai pusryčiaujant Reškė pa- 
sidomėjo, ar jo kambario numerį ji sužinojusi registra- 
tūroje, ji vos susilaikė nenusikvatojusi: 

— Betgi tu pats man pasakei ir numerį, ir aukštą! Na 
tuomet, kai mudu kiek susiginčijome dėl to didžiojo len- 
ko iš prūsų akademijos. 

Atsisveikinimas nebeužtruko. 

Užsimokėjęs už savo vienutę, jis pasakė: 

— Gali būti rami, Aleksandra, aš jau nebeprading- 
siu. Nebeatsikratysi manimi. 

O ji, kai jo kelionei sukrautas lagaminas jau stovėjo 
prie durų, tarė: 

— Žinau, Aleksandrai! Ir nelėk kaip akis išdegęs tais 
mūsų plentais. Aš jau nebe našlė. 


Piontkovska nuėjo, o jis nusinešė savo daiktus į aikš- 
telę — taip jau buvo sutarę. Arbatpinigiai portjė, ku- 
riam taip ir neteko panėšėti lagamino. Ryto saulė. De- 
besuotumas menkas, bet gali ir visai apniukti. Iš šiaur- 
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vakarių, nuo uosto ar dar iš kur, vėjas tebenešė sieros 
dvoką. 

Kai prieš aštuonias Reškė išėjo iš viešbučio, čia ne- 
buvo dar nė vieno taksi, tačiau įstrižai sustatytos įsauly 
pasivažinėti kvietė trys rikšos. Švytėjo lakas ir chromas. 
Šalia šnekučiavosi trys vežikai, margavo ir Šaterjė kepu- 
raitė. Trečiasis vairuotojas atrodė panašus į svetimšalį. 
Pastebėjęs žmogų su lagaminu, Šaterjė žengė prie jo, 
atsidūrė šalia ir pranešė, kad pakistanietis naujas jo dar- 
buotojas. 

— Kiti laukia prie „Naujojo viešbučio". 

Mano bendraklasis pasisveikino, o šalia stovėjęs len- 
kas švytėjo iš pasididžiavimo. 

Šaterjė tarė: 

— Kada gi vėl apsilankysite, misteri Reške? Jau da- 
bar kviečiu jus pasivažinėti po miestą. Jūs juk žinot ma- 
no devizą — jei kas nors pasaulyje dar turi ateitį, tai 
tik dviratinė rikša! 

Šis atsisveikinimas paliko keliskart prisimintą, liūd- 
nokai blėsčiojantį bengalo žvilgsnį. Į kelionę jis įdavė 
Reškei pluoštą prospektų — „Šaterjė Sight—seeing — 
Tours": 

— Jūsų bičiuliams Old Germany! Visur, kur pažvel- 
gi — spūstis, stresai, triukšmas! Vienintelė išeitis: kreip- 
kitės į Šaterjėl! Tik jis žino, kaip pagelbėti miestams! 

Prospektus Reškė įsimetė į pirštinių skyrelį. Atsisė- 
dęs prie vairo, šalia savęs pasidėjo ir kitą dovaną — 
lauktuvių pilną rezginę, joje buvo ir džiovinti baravy- 
kai. 


DABAR jau galėtų prasidėti epistolinis romanas: ne- 
paliaujamas popierių šiugždesys, pauzės bei nutylėjimai, 
teikiantys skaitytojui tiek peno. Atvirumas, pakenčiantis 
tik taškų ir kablelių aptvarą. Godūs klausinėjimai ir 
aistra, griežtai apribota dviejų asmenų erdve, prabylanti 
vien popieriui patikėtu žodžiu, nepakenčianti menkiausio 
išorinio kišimosi... 

Tačiau ši pora savo idėją ėmė skleisti kur tik įmany- 
dama, ji jau gyvuoja ir ragina žmones pagal įstatus vyk- 
dyti planą — visiškai atvirai, jokių pakuždų. Netrukus 
atsiras ir reglamentas. 

Kadangi buvęs mano bendrasuolis tarp kito atsiųsto 
šlamšto įkišo ir savo automatinį kotelį, šitą rašymo įnagį, 
priešingai nei jo automobilį, aš galiu aprašyti: juodas 
„Montblanc“, amžinoji plunksna. Storas kaip cigaras 
„Brasil“ — mano paslaugoms jis netgi prisiurbė jį Žyd- 
rai violetinio rašalo. Ak, Reške, na ir privirei tu man ko- 
šės! Rašau jau, rašau... 

Pirmąjį laišką Reškė parašė dar neišvykęs iš Lenki- 
jos — Poznanėje, „Merkurijaus“ viešbuty, kur jis, paju- 
tęs nuovargį, stabtelėjo atsipūsti. Visai nenoriu lengvinti 
sau užduoties, pateikdamas jo kelių puslapių rankraštį 
su tvarkingai paliktomis paraštėmis, kaligrafiška, tarsi 
kaltu iškirsta rašysena, už kurią jis ir šiandien pelnytų 
patį aukščiausią pažymį. Taigi, epistolinio romano nebus. 
Be to, visiškai netrumpinant skelbti šį laišką būtų, ko 
gero, nediskretiška, nes +rijuose iš penkių abiejose pusė- 
se primargintų lapų Reškė vis išgyvena aną naktį vieš- 
bučio vienutėje, tad jo iš dalies vulgaroki, iš dalies ori- 
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ginalūs aprašymai sukasi apie lytinius įsimylėjėlių or- 
ganus. Teisybė, iš po jo plunksnos lekia himnc vertas po- 
lėkis, tik vargu ar tai panašu į tikrąsias jo pastangas 
siauroje lovoje — kyla įspūdis, kad visa tai senąjį poną 
sukrėtė tarsi pavėluetai prarasta nekaltybė. Lyg vamzdžiui 
sprogus, pilte pilasi nešvankybės, kurios, per ilgai kau- 
pęsi, dabar tiesiog plūsta iš vieno lapo į kitą vis ta pa- 
čia ramia, nė kiek nepakitusia rašysena; reikia pripažin- 
ti, kad perdėtas profesoriaus polėkis įtikina mane bent 
jau ten, kur jis, po virtinės barokinių būdvardžių, savo 
penį pavadina „pernelyg vėlai subrendusiu pusgalviu“. 
Jam iš tikrųjų knieti iškloti viską iš eilės, dėtis nešvan- 
kiu storžieviu, o dviejose ar trijose vietose įterpti tokius 
posakius, kuriuos, apsvaigusi nuo aistros, jam kuždėjo 
Aleksandra. Kad ir tokį, jis yra ir laiške, sušnabždėtą 
tuojau po kulminacijos: „Pabūk dar truputėlį mano ka- 
maraitėje...“ 

Tad suprantama, kad savo atsakyme, kuriam vingiuo- 
tais lenkiškais keliais pasiekti Bochumą prisireikė de- 
čimties dienų, Piontkovska gėdina jį. Ne, žinoma, toji 
naktelė siauroje lovoje ir jai nepamirštama, ir ji trokš- 
tanti „nuostabaus ir greito jos pasikartojimo“, bet viską 
žodis žodin aprašinėti laiške? Ne, ne, tokios gausybės 
stačiokiškų žodžių, netgi tokių, kurie iš naujo sužadinę 
josios aistrą, ji daugiau nebenorinti skaityti. „Vien iš 
padorumo nebeskaitysiu, o ne tik todėl, kad aš vis dar 
bijau cenzūros". Ir tik tuomet ji imasi atsakyti į jo laiško 
pabaigą, kurios turinys kur kas dalykiškesnis ir beveik 
be šauktukų. Joje Reškė atsargiai, vengdamas bet kokių 
„arba — arbal“, kiek užbėga bendrai idėjai už akių: 
„Po visų neteisybių, kurių prisidarė sau žmonija, dabar, 
horizontui blaivėjant ir svajoms virstant tikrove, turėtų 
tapti įmanoma ir tai, kas visai dar neseniai atrodė nejsi- 
vaizduojama — atsiveria galimybė užtikrinti šviesesnę 
ateitį ne tik gyviesiems, bet padėti atgauti teises ir miru- 
siems. Sąvoka „kapų ramybė“, anksčiau neretai vartoja- 
ma negatyviąja prasme, dabar turėtų — atleisk, Alek- 
sandra, aš jau matau, kaip tu raukaisi — įgauti naują 
prasmę. Tremčių šimtmetis baigsis grįžimu tėvynėn! Taip, 
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ir tik taip privalo būti atšvęsta jo pabaiga! Delsti nebėr 
kada! Kaip a5 tau, brangiausioji, ir prižadėjau, vos grįžęs 
tučtuojau užmegsiu kontaktą su pavieniais asmenimis, jų 
grupėmis, nevengdamas bažnytinės orientacijos žmonių, 
ir tuo būdu iškart padėsiu pamatą mūsų kartotekai...“ 

Panašiai mąstė ir Piontkovska: „Žinok, kad Gdanske ir 
Gdynėje, ne, visoje vaivadijoje, daugiau nei trečdalis 
gyventojų yra kilę iš Vilniaus, kur, išmušus jų valandai, 
ir norėtų būti palaidoti. Ne visi, aišku, bet tokių gana 
daug. Švento Baltramiejaus bažnyčioje, visiškai netoli 
Tavojo „Hevelijaus“, dažnai susitinka bičiuliai iš Vil- 
niaus bei Gardino. Parašysiu vyskupui į jo rezidenciją 
Olivoje. Pasiteirausiu jo nuomonės, bet iš tyko, nes su 
Bažnyčia visuomet reikia atsargiai — Bažnyčia Lenkijoje 
viskas...“ 

Vėliau rašytuose laiškuose Reškė jau tvardosi. Bet 
Aleksandro ir Aleksandros romanas, kurį jiedu vadina 
„Mūsų su niekuo nepalyginama meile“, susirašinėjime vis 
tiek užima daugybę vietos. Teisybė, abiejų įsimylėjėlių 
genitalijų jis jau nebedangsto įvairiausiais kostiumais, bet 
kalba apie juos „perkeltine prasme“ — čia kaip apie 
gaudžiančius vargonus, čia kaip apie styginių instrumen- 
tų Zvimbesi. „(Vėlyvoji mudviejų harmonija, ši džiuge- 
sio kupina glorija, šis išlaikytas credo nuolatos skamba 
manyje. Ir net Tavo juokas, apie kurį aš dažnai pagal- 
vodavau, kad Tu šaipaisi iš manęs, dabar ataidi visai nau- 
jais aidų aidužiais, o podraug primena man, kad Tavęs 
nėra šalia ir virsta man kančia, manosios kančios moty- 
vu“. 

Jeigu jau ir gyriau kaligrafišką Reškės rašyseną, tai 
turiu pripažinti, kad man tikrai nelengva iššifruoti Piont- 
kovskos laiškus — baisios keverzonės! Mane vargina ne 
jos sakinių struktūra ar šykštumas artikeliams, kurių ji 
iš esmės visiškai nepaiso ir vadina „tipiškai vokiška kan- 
kyne“; kur kas sunkiau susivokti josios čia atsilošusioje, 
čia priekin palinkusioje rašysenoje. Rodos, jos žodžiai, 
o kartais netgi paskiros raidės serga nuomariu. Pačios 
lipa sau ant kulnų, grumdosi, skeryčiojasi, stumdo viena 
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kitą, pavydi vietos tarp žodžių bei eilučių: ekstazėje šo- 
kinėjančios raidės, — ne be optinio žavesio. 

Tuo tarpu tai, ką iš tos vištakojės rašto įmanoma su- 
vokti, skamba begal protingai ir tiksliai, bent jau ten, 
kur ji bando kanalizuoti savojo Aleksandro išsiliejimus: 
„Galbūt tasai trupinėlis laimės mums kliuvo todėl, kad 
mudu visai atsitiktinai susitikome turgelyje ir tuojau šo- 
kom ginčytis dėl gėlių ir pinigų. Bet aš iškart pajutau, 
kad šalia manęs atsirado kažkoks keistas ponas, ypač...“ 

Pripažįstu: Aleksandra man artimesnė nei derėtų to- 
kią misiją kaip aš atliekančiam žmogui, tik mano nuo- 
monė, kad jai vertėtų palinkėti kitokio tipo nei Reškė, 
čia ničnieko nereiškia. 

Nuo pirmojo iki paskutinio laiško ji laikosi lenkiškos 
jų abiejų vardų rašybos. „Aleksandra“ visuomet rašo tik 
„Aleksandrui“. Raštu ji nė karto nėra į jį kreipusis 
„Aleks“ ar „Alex“. Laiškuose neišlikę nė jokių mažybi- 
nių vardų. Nors būtų įmanoma įsivaizduoti ją vadinant 
jį „šlepsiu“. Karts nuo karto — „mielas profesorėli", mat 
profesines jo savybes verta priminti. 

Iš laiškų, kuriuos pora rašė Advento metu, vėliau iki 
Kalėdų ir iki pat metų galo, bendrais bruožais galima 
susidaryti vaizdą apie jų pastangų kryptį. Štai ji prane- 
ša, kad katalikų Bažnyčia, Olivoje reziduojančio vys- 
kupo asmenyje, ne tik susidomėjusi „mūsų idėja“, bet, 
nepaisant visų ateityje nujaučiamų sunkumų, pavadino 
„malonia Dievui“. „Tai be galo svarbu, — rašo ji, — nes 
Bažnyčia Lenkijoje amžina, o valdžia — čia yra, čia ir vėl 
nėra“. Teisybė, išgirdę naujieną, jos kraštiečiai, Lietuvos 
lenkai, nustebę tik kraipė galvas, bet ji susilaukusi ir pri- 
tarimo: „Daugelis jų norėtų ilsėtis Vilniaus kapinėse. O 
kai kurie, išgirdę apie tokį gražų sumanymą, net apsi- 
ašarodavo“. 

Reškė savo ruožtu rašo apie pirmuosius kontaktus su 
organizuotomis kraštiečių bendrijomis. „Šie žmonės yra 
kur kas mažiau reakcingi, nei juos piešia kai kurių vie- 
tinių laikraščių vedamieji“. Yra kraštiečių bendrijų vieti- 
nių grupių, kurių būstinės įsikūrusios Žemutinės Sakso- 
nijos ir Šlėzvigo— Holšteino miestuose, tos atsakytų 
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teigiamai, kitas dar apnikusios abejonės. Viename laiš- 
ke išreikštas „gyvas susidomėjimas grįžimu gimtojon 
zemėn, Kad ir po mirties“. Kapinių draugijos idėja su- 
tinkama stebėtinai palankiai. Pasikalbėjus su liuteronų 
bažnyčios prominentais — ,„Pašnekesių su katalikų dva- 
sininkija dar nebuvo“ — galima pažymėti tam tikrus lai- 
mėjimus. ,„Besiruošiąs mus aktyviai paremti iš Elblingo 
kilęs vienas konsistorijos patarėjas sakė man, kad jį 
džiugina vien jau pažadas įkurti tokias kapines. Matai, 
mieloji Aleksandra, nors mūsų idėja ir siejasi su mir- 
timi, joje slypi gyvenimą teigiantis elementas, įkvepian- 
tis viltį daugybei žmonių; gal čia yra kokio panašumo 
su viduramžiais paplitusio mirties šokio motyvu, kur tvir- 
tinimas, jog mirčiai esą visi lygūs, suteikia mirimui ne 
tik makabrišką, bet ir džiugią prasmę — tu tik prisimink 
Liubeko „Mirties šokį“, kurį, gaila, sunaikino karas, ar- 
ba Revelyje išlikusį meistro Bernto Notkės kūrinį — be- 
galinis luomų ratas nuo patricijų iki paskutinio skur- 
džiaus, bet visi — karalius ir elgeta — šoka iki pat kapo 
duobės, ir taip iki šiol. Ir visa tai, brangiausioji, vyksta 
didžiųjų permainų laikais, o juk dar neaišku, ką jie at- 
neš. Ir aplinkkeliais, ir visai tiesiai regiu į mus slenkant 
barbariškas jėgas, nors kai kurios jų gali pasirodyti esą 
išganingos. Tačiau pranešdamas apie nūdienį entuziazmą 
negaliu išvengti apmaudo — džiaugsmo virsmas kartėliu 
yra tarsi numatytas iš anksto. Nors sienos griuvimas ma- 
ne ir džiugina, nujaučiu bloga. Taip, aš svyruliuoju, ma- 
ne pila prakaitas ir purto šaltis, aš džiaugiuost, kad pas 
mus kaip Rumunijoje neprieita iki kraujo praliejimo, bet 
ypatingo brutalumo galimybė tebeegzistuoja, nes Vokie- 
tijoje visada...“ 

Tai tik užuominos apie tai, kokia vis audringiau be- 
sivystančių įvykių našta slėgė Aleksandros ir Aleksand- 
ro susirašinėjimą. Viename jau gruodžio mėnesį rašytų 
laiškų — iš abiejų pusių jų buvo parašyta po keturis — 
Reškė, tiesa, gan nuodugniai praneša apie „kai kuriuos 
naujus pasiekimus, vystant mūsiškę kapinių idėją“, ta- 
čiau tuojau pat prisipažįsta: „Pastebima tokia vienybė, 
kuri, nors ir trokštama, jau ima mane gąsdinti...“ 
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Tokiems jo žodžiams Piontkovska prieštarauja taip 
tvirtai, tarsi visos lenkų baimės dėl savo ateities išga- 
ruotų drauge su zloto smukimu: „Nesuprantu tavęs, Alek- 
sandrai| Kaip lenkė, aš Tavo tautą galiu tik iš širdies 
sveikinti. Kas trokšta, kad lenkų tauta būtų vieninga, 
tas privalo norėti, kad ir vokiečiai būtų viena tauta. O 
gal Tu pageidautum Gdanske įkurti dvejas kapines — 
Rytų ir Vakarų vokiečiams?“ Jai dar šauna galvon, kad 
siena tarp dviejų priešingų tautų privalanti būti saugi: 
„Antraip tokia vienybė bus pavojinga, kaip jau ne kar- 
tą buvo, kai grėsmė iškildavo visam pasauliui“. 

Galima būtų pamanyti, kad įvykių kupina tikrovė ga- 
lėjo pakenkti vos pražydusiai jų meilei: viską stelbian- 
čios politikų kalbos, net į sapnus besiskverbiantis „laiko 
dvasios kanopų dundesys“, lozungais išmarginti plakatai. 
Ar iš garsiakalbių sklindantis riksmas — „Mes — viena 
tauta!“ — neužgožė tylaus mylinčiųjų kuždesio: „Mes — 
vienas kūnas"? 

„Leipcigo Pirmadienių“ scenos apskriejo visą pasaulį. 
Ant Brandenburgo vartų ir jų papėdėje atšvęstų Naujųjų 
metų triukšmas pasiekė Brazilijos ir Indijos lūšnynus — 
pasaulis žiūrėjo ir stebėjosi. Ir Aleksandras su Aleksand- 
Ia — Gdanske ir Bochume — visa tai matė savo televi- 
zorių ekranuose. Kuris jų būtų įstengęs juos išjungti ir 
žiūrinėti čia nufotografuotus baravykus, čia, iškėlęs prieš 
šviesą, graikinio riešuto didumo gintarą? 

Nuostolių jų meilė nepatyrė. Kalėdiniame bei nau- 
jametiniame laiškuose šiaip jau begal dalykiška Piont- 
kovska prisimena liesą jo kūną po savo kūnu ir šalia jo. 
Viskas jai išlikę apčiuopiama, tvirtina ji, sakydama, su 
kokiu malonumu ji glostinėtų, skaičiuotų savo „mielojo 
Aleksandro“ šonkaulius. ,Tavo kūnas kaip berniuko!“ — 
šūkteli ji. 

Resvus Reškės krūtinplaukius ji vertina kaip privalu- 
mą. Viename savo pasaže Piontkovska vartoja posakį, 
kurį kaip eksportinė auksuotoja, matyt, bus išmokusi 
Tryre ar Kelne: „Puikiai tu mane išdulkinai, norėčiau, 
kad taip atsitiktų dar daugybę kartų...“ 
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Reškė, priešingai, dabar jau vengia bet kokių užuomi- 
nų apie kūniškus geidulius, tačiau jų meilę taip sudva- 
sina, tarsi būtų sumanęs užkelti ją ant pjedestalo. Paly- 
ginti su šiuo jausmu, netgi didieji politiniai įvykiai — tik 
sukrypęs vežimas. Pačiose Naujųjų metų išvakarėse jis 
rašo: „O tai, kas čia dėjosi Naujųjų metų naktį, kas vy- 
ko šio klasikinio, seniausiai užmūryto, o dabar vėl atviro 
statinio viršuje ir papėdėje, kai išmušus dvyliktą baigėsi 
šitas kruvinas, į pačią pabaigą ginklų žvangesiu aidėjęs 
dešimtmetis, kas kilo vos prasidėjus naujajam, į kurio 
pradžią aš žvelgiu su baime ir viltimi — kauksmas, stau- 
gimas, žmonės Berlyne, o ir ne tik jame, tarytum nutrūko 
nuo grandinės — visa tai tarsi vienas didžiuliu tiražu 
išeinantis laikraštis, kurį mūsų tauta skaito kasdien, visa 
tai išreiškė vienintelis antraštės žodis: ,,„Beprotybė!“ Taip, 
Aleksandra, štai kokiu žodžiu buvo sutiktas naujasis de- 
šimtmetis! Pastaruoju metu pas mus taip ir sveikinamasi: 
„Argi tai ne beprotybė?“ — „Taip, tai beprotybė!“ Kad 
ir kas vyktų, visur šmėsčioja beprotybė. Vos tik atsitin- 
ka kas nors nesuvokiamo, viską iškart paaiškina šitas ŽoO- 
dis. Kiekvienam kunkuliuojančiam puodui tinka tas pats 
dangtis — beprotybė. Juk ir mus pačius, mieloji, prie 
to prekystalio su gėlėm galėjo atvesti tik toji beprotybė. 
Ji palydėjo mudu į kapines, suviliojo čirškinamų grybų 
kvapsniais, iš naujo sujungė ir paguldė į siaurą lovą... 
Betgi čia visiškai kitokia — kilni, meile sparnuota be- 
protybė! Todėl šitokiai mudviejų beprotystei aš sakau 
taip, taip ir dar kartą taip..." 


Vėliau, daugmaž nuo sausio vidurio, daugelis dalykų 
darosi nebeįžvelgiami. Nebematau poros, arba prieblan- 
doje regiu tik jos šešėlių kontūrus. Teisybė, toje popie- 
rių kupetoje nestinga nė vieno laiško, bet kad ir su ko- 
kiu dėmesiu pašalinis žmogus skaitinėtų čia priesaikų ku- 
pinus meilius burkavimus, čia priesaikavimus savajai idė- 
jai, retai aptiks ką Nors konkretaus. Tenka kabintis už 
šalutinių dalykų arba melžte melžii kokį atskira Žodį, 
jei nori, kad čiurkšlė visai neužtrūktų. 
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Paaiškinsiu tokį informacijos stygių: Reškė ir Piont- 
kovska dažnai kalbėdavosi telefonu. O iš tų pokalbių nie- 
ko nelikę, nebent užuominos laiškuose ir Reškės dieno- 
raštyje: ryšys tarp Rytų ir Vakarų gyvas vargas! Šios 
dvi anaiptol ne neutralios, veikiau gėrį ir blogį lemian- 
čios dangaus kryptys — tarytum vandens ženklai įspausti 
į jų laiškų popierių. Jeigu ji skundžiasi Rytų skurdu, pa- 
šėlusiom kainom ir jų augimu, prastu maistu — dabar, 
girdi, Lenkijoje, žmogus, pateikęs taloną, ,(kuroniovką“, 
pavadintą taip pagal šalies socialinių reikalų ministro Ja- 
ceko Kuronio pavardę, nemokamai gauna lėkštę sriu- 
bos, — tai jis savo ruožtu dejuoja dėl vakarietiško per- 
tekliaus ir negailestingo Vakarų Vokietijos valiutos kur- 
so tvirtumo — tuos pinigus jis, kaip ir Aleksandra, da- 
bar vadina tik „„doičmarkėmis“. Jeigu ji savo užsitęsusią 
priklausomybę partijai vadinanti gėda ir už visas esa- 
mas bei būsimas nelaimes atsakomybę suverčianti komu- 
nizmui — netgi tą užsispyrimą, su kuriuo katalikų Baž- 
nyčia laikiusis savųjų dogmų, galima suvokti kaip prie- 
šinimąsi kitai dogmai, — tai jam kapitalizmas esąs visų, 
taigi ir savų, kliūčių nešulinis mulas: štai jis, grynai mo- 
kesčių sumetimais — „pas mus įmanomos ir tokios rū- 
šies nuolaidos!" — pirkęsis kompiuterį ir šitaip nenoromis 
parėmęs kapitalistinį prieaugio prircipą. „Tuo tarpu uni- 
versitetas turi gyvą galą tokių duomenimis trykštančių 
aparatų..." 

Taip parašyta tarsi tarp kitko, bet tasai kompiuteris, 
su kuriuo Reškė, anot jo paties, sugeba tik ,peckiotis“ 
kaip diletantas, labai jau pravers įkūnijant jų idėją. Va- 
dinamasis PC — Persona] Computer, ko gero, „Apple“ 
markės. Ir vėl stinga techninių duomenų, jokių smulkme- 
nų jis nemini, o kadangi aš pats esu baisus užsispyrėlis 
ir lig šiol apsieinu be kompiuterio, jų nuo lubų nenura- 
šysi. 

Šiaip ar taip, „naudingasis pirkinys“, taip jis dabar 
ima vadinti bevardį savo aparatą, pradeda spjaudytis 
solidžiom sąskaitomis, atsiradusiomis remiantis statisti- 
niais skaičiais bei gausėjančiais kraštiečių bendrijų vie- 
tinių grupių siunčiamais pareiškimais. Pirmukart be jo- 
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kios ironijos jis prabyla apie „norinčius būti palaidotais“. 
Jau esą galima būtų ir pradėti — tokių žmonių yra ly- 
giai trisdešimt tūkstančių, jie, jau pagal vėlesnius duo- 
menis, yra pasirengę iš ligonių bei laidotuvių kasų įp- 
laukų mokėti po tūkstantį markių iš anksto; garantuojant 
palaidojimą tėviškėje, įmanoma sukaupti dvidešimt aš- 
tuonių Milijonų markių kapitalą. Žinoma, trečdalį šios 
sumos turėtų palaikyti kapinėms Vilniuje — tuos pini- 
gus reikėtų įdėti kaip terminuotą indėlį, nes, be jokios 
abejonės, reikia laukti, „kad už norinčius Vilniuje pasi- 
laidoti lenkus Lietuva reikalaus atsiskaityti tvirta valiu- 
ta. Mat kokie reikaliukai, mieloji Aleksandra. Vien „doič- 
markė“ mūsų idėjai suteiks pagarbos vertą turinį...“ 

Iki 1939 metų laisvojo, po to prie Reicho prijungto 
Dancigo buvusieji miesto ir apylinkių gyventojai, jei ir 
ne tėviškę, tai bent pakenčiamą prieglobstį surado dau- 
giausiai Šlėzvige—Holšteine, Hamburge, Brėmene ir Že- 
mutinėje Saksonijoje. Reškei į kompiuterį įvedus duo- 
menis iš vakarinių ir pietinių tokių persikėlėlių terito- 
rijų, paaiškėjo, kad „norinčiųjų būti palaidotiems" eilės 
pasipildė net 15000 asmenų. Buvęs mano bendramokslis 
neneigia galimybės, kad galutinai susivienijus abiem Vo- 
kietijoms, tokių savanorių gausėjimo galima tikėtis ir 
toliau, „Nors tuomet pagrindinis įnašas - neturėtų viršyti 
500 doičmarkių. Juk Rytų Vokietijos laukia panašus liki- 
mas kaip ir Lenkijos, netgi jei reikalai ten ir imtų tai- 
sytis greičiau nei pas jus, nes jūs juk neturit tokio vy- 
resniojo brolio, kuris atsakytų į visus klausimus“. 

Žaisti su kompiuteriu Reškei, matyt, bus patikę. Laiš- 


kuose ima mirgėti žodžiai „network“, „monitor“ arba 
„digipad“. Abreviatūrą „ROM“ Aleksandrai jis aiškina 
kaip „Read Only Memory“ — tai esąs instrukcijų pri- 


kimštas atmintics sandėlis. Kadangi jų idėja nukrito ant 
galvų kaip bomba, jo namus užpildė žaidimai, kuriuos 
Reškė pats užprogramuodavo ir įrašydavo į magnetinį dis- 
ką. Ne, toli likusios mylimosios šitas žaislas jam neat- 
stojo, bet apie naująjį įnamį jis kalba meiliai: ,„...ir kaip 
man neseniai pakuždėjo mano dūzgiantis, pagal išmoktą 
programą mikčiojantis prietaisas, mes jau galime steigti 
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kapinių draugiją, turėdami tokį startinį kapitalą, kuris 
žada būti gerokai apvalesnis, pranokstantis netgi mano 
pirmuosius optimalius skaičiavimus...“ 

Niekad nebūčiau patikėjęs, kad Reškė sugebės taip 
puikiai programuoti. Iš pradžių jis dar planavo tą savo 
kompiuterį prikimšti mokslinių duomenų. Vylėsi, kad at- 
minties sandėliui pravers citatos iš jo parankinės specia- 
liosios literatūros, kad ten gerai jausis visa toji vingri 
barokinė emblematika, o beliko tik „Lenkų, vokiečių ir 
lietuvių kapinių draugija“ ir jos planai. Universiteto bib- 
liotekoje pervertęs žurnalo „Unser Danzig“ daugelio me- 
tų komplektus, jis šėrė savo „arkliuką“ — taip ir regiu 
jį, įsispyrusį į šlepetes, sėdint prie savojo „Apple“ — 
informacijomis iš paskutinių šio kraštiečių leidinio pus- 
lapių. Ten jis aptikdavo pranešimus apie mirtį, sveikini- 
mus jubiliejų, sidabrinių, auksinių bei deimantinių ves- 
tuvių proga ar „išėjus į užtarnautą poilsį“. Parašai po 
nuotraukomis iš klasės draugų susitikimų jam patvirtin- 
davo, kiek daug jau garbaus amžiaus sulaukusių žmonių 
dar nori keliauti. Jis rasdavo nuotraukų iš įvairiausių 
pradžios, vidurinių mokyklų, licėjų ir gimnazijų, po ku- 
riomis būdavo surašytos visų mokinių pavardės — tupin- 
čių pačiame priekyje, sėdinčių antroje eilėje, stovinčių 
už jų nugarų trečioje ir pasilypėjusių ant suolų — ket- 
virtoje. Jų tiesiu sklastymu šonan atskirti plaukai, jų kuo- 
dai, kokardos ir šileriškos apykaklės, jų puskojinės že- 
miau kelių ir atraitytos kojinaitės, jų šypsenos, trumpam 
šmėstelėjęs juokas ir tokia dažna šiose nuotraukose rim- 
tis, o iš šonų — direktorius ir klasės auklėtoja. Visa 
tai — puikiai išrūšiuotos iškasenos Reškei — šios ir pa- 
našios informacijos šį tą kalbėjo apie buvusių pabėgėlių 
ilgaamžiškumą. Apibūdindamas šiuos žmones, mano bend- 
ramokslis svyruoja — vienur jis vadina juos „,persikė- 
lėliais“, turėdamas galvoje „tremtinius“, arba sulipdo nau- 
jadarą ir vis labiau senstančius mūsų kraštiečius savo 
rubrikose vadina „persikėlusiais pabėgėliais". 

Norėdamas įrodyti, kad tų žmonių amžius pranoksta 
vidutinę gyvenimo trukmę, jis nusiuntė Piontkovskai to- 
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kių jubiliejinių skelbimų, o ir pranešimų apie mirtį fo- 
tokopijas, kad ji pati galėtų įsitikinti, jog ponas Augus- 
tinas Habernolis atšventė ne tik devyniasdešimt penktą- 
jį savo gimtadienį, bet ir vargonavimo septyniasdešimt- 
penkmetį. Kuo puikiausiai jausdamasi, ponia Fryda Kni- 
pel sulaukė aštuoniasdešimt šešerių metų, o ponas Otas 
Mašė, sukakęs devyniasdešimt vienerius, „po ilgos ligos 
atgulė amžino poilsio“. 

Aleksandra skaitė: „Ar tik šitoks buvusių persikėlė- 
lių ilgaamžiškumas nebus mums priminimas ir įrodymas, 
kad žmonės nekantriai laukia kapinių draugijos įkūrimo, 
tiesiog trokšta jo? Dar daugiau: spėju, kad baimė ir ži- 
nojimas, jog turės atsigulti į svetimą žemę, sumišę su 
viltimi kada nors rasti ramybę tėviškės platybėse, ir ati- 
tolino mano kraštiečių saulėlydį. Šimtamečių skaičius au- 
ga. Laukiamasis suolas vis ilgėja. Tarsi senučiai ir sen- 
seniai šauktų mums: Paskubėkit! Neverskit mūsų ilgiau 
laukti! Kaip puiku, kad šiame, šiaip jau obskurantiškame, 
mano tėviškėnų leidinyje, kurio redakcija vis dar mano, 
kad istoriją galima pasukti atgal, visi jubiliatai pristato- 
mi pateikiant ir senąjį jų adresą, pavyzdžiui: „Buvęs Dan- 
cigas, am Brausenden Wasser 3 b“, ir naująją gyvena- 
mąją vietą — „Šiandien: 2300 Kiel 1, Lornsenstr. 57“. 
Šitaip man pavyko sukaupti per tūkstantį adresų. Mana- 
sis išties nedaug priežiūros tereikalaujantis naminis gy- 
vūnas kasdien gauna pašaro. Dauguma organizuotų vieti- 
nių bendrijų domisi mano aplinkraščiais. Pateikia man 
būtiniausias datas. Beveik visos vietinės grupės mano 
anketas jau paleido apyvarton, o tai iš tikrųjų nusipelno 
didžiausios padėkos. Septyniasdešimt du procentai atsa- 
kymų yra teigiami — žmonės sutinka būti palaidoti taI- 
pininkaujant mūsų kapinių draugijai. Be to, penkiasde- 
šimt vienas procentas norėtų kuo greičiau sumokėti pra- 
dinį įnašą, vos trisdešimt penki procentai pranašumą tei- 
kia daliniams įnašams, kiti dar neapsisprendę. Šiuos skai- 
čius aš ne kartą patikslinau ir vis dar negaliu atsistebėti, 
kad kompiuteris, taip ilgai man atrodęs besieliu daiktu, 
gali šitiek nuveikti! Mudu ir Šunų skersgatvyje įsitaisy- 
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sime tokią pat burtų skrynutę. Aš juk žinau, kad manoji 
Aleksandra dar greičiau įgus su ja dirbti“. 

Į šią naujieną ji taip sureagavo: „Aš jau žinau, kodėl 
ponas vokietis nuolatos kartoja, ko lenkams reikia iš- 
mokti, kad viskas gerai klotųsi..." 

Taip buvo vasario pabaigoje, kai atrodė, kad visa 
Rytų Vokietija išlėks Vakarų kryptimi. Personaliniu kom- 
piuteriu Reškė skaičiavo kasdien išvykstančiųjų skaičių, 
kuris išspjovė atsakymą: pagal jį buvo galima progno- 
zuoti, kad neilgai trukus naujosios vokiečių žemės krau- 
piai ištuštės. Skaitau: „Kasdieniai įvykiai kelia man vis 
didesnį rūpestį, nes, slegiama vokiškos disharmonijos, mū- 
sų idėja gali nukentėti...“ 

Paštas atgabena guodžiantį jos atsakymą, kuriame su- 
sirūpinęs lenkų premjeras lyginamas su standartiškai vie- 
noda Vokietijos kanclerio veido išraiška: ,Ko tu dejuoji, 
Aleksandrai! Jei vargšė Lenkija turi savo Liūdnojo Vaiz- 
do riterį, tai jūs juk turit savo storulį Sančą Pansą! Tau 
belieka tik šypsotis..." 


Mielai pamirščiau savo irzulį. Kas man tie jų laiškai! 
Ko aš kišuosi į jo kompiuterinius žaidimus? Ką man dar 
knieti patirti apie jų istoriją? Argi jų meilė jau netapo 
kasdienybe, argi jiedu jau neįgyvendino savo idėjos su 
numirėliais? Kiek varlyčių dar turėsiu praryti? 

Ir kaligrafiški, ir prikeverzoti vasario laiškai pateisi- 
na tokį mano nepasitenkinimą. Piontkovska praneša, kad 
Brėmene studijuojantis jos sūnus visus savo motinos ir 
jos mylimojo planus, susijusius su kapinių draugija, pa- 
vadino „tipiška smulkių miesčionių veikla“. Ji rašo: „Vi- 
toldas visada mėgsta mane erzinti — jis sako, kad mūsų 
idėja niekam tikusi, kad jis, kadangi aš taip ilgai buvau 
partijoje, tapo trockistu ir kad visai netrokštąs mažosios 
bičiulės, ko aš sau visąlaik linkėjau..." 

Savo ruožtu Reškė dejuoja dėl „„egoistiško dukterų ne- 
nuovokumo“ — viena jam prikišanti „anachronistinį tė- 
vynės kultą“, kita — „nekrofilija dvelkiantį revanšizmą". 
Trečioji, jauniausioji, nieko nesakanti, „jai, matyt, mūsų 
idėja muilo burbulas". 
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Toliau jis skundžiasi smulkmeniška universiteto biu- 
rokratija, sandinistų pralaimėjimu rinkimuose dėl val- 
džios Nikaragvoje, oru ir neonacionalistinėmis savo ko- 
legų kalbomis. Ji, priešingai, niekuo nesiskųsdama, rašo 
apie savo darbą, dabar jau šventos Marijos bažnyčioje: 
„Ten, kur stovi tas didysis astronominis laikrodis, kurį, 
Tu juk žinai, pagamino toks Hansas Diuringeris. Bet, pa- 
sak legendos, vėliau jis pats jį ir sudaužęs, nes Patricijų 
taryba išdūrusi jam abi akis, kad jis niekur kitur jau ne- 
begalėtų padirbdinti tokio stebuklo. O aš dabar jį ir gy- 
dau..." 

Auksuotojai reikėjo atgaivinti pirmykštę laikrodžio iš- 
vaizdą — atkurti skaičius, žymėjusius bažnytines šven- 
tes. Jai rašant šį laišką, eilė buvo atėjusi gruodžio mė- 
nesio šventiesiems: Barborai, Mikalojui, Liucijai. O dar 
Marijos ėmimas į dangų. Jai dar buvo likęs į devyniolika 
padalų padalintas Auksinis Skaičius aplink Mėnulį, dar 
dvylika auksinių, valandas žyminčių skaičių išoriniame 
rate ir vidiniame rate vos ženklūs, irgi auksiniai, Zodia- 
ko ženklai. „Dar labai ženklus pirmykštis Liūto auksas. 
Džiaugiuosi, nes viešpataujant Liūtui, aš švenčiu savo 
gimtadienį". 

Mūsų šauni, į darbus pasinėrusi pora. Man jau ir vėl 
smalsu. Laimė, abiem ne vien toji idėja galvoje. Kol 
Piontkovska auksino sustingusį laiką, profesorius Reškė 
kūrė užduotis savo studentams. „Miela Tavo dovanė- 
lė, — rašo jis, — pažadino man mintį, padėjusią pa- 
miršti visas universiteto intrigas — nutariau surengti se- 
minarą apie perkamus ir parduodamus buitinius reikme- 
nis. Čia telpa viskas, kas tik yra atspindėta mene: krep- 
šiai, piniginės, Maišai, rezginės, rankinės, krepšeliai, jauni- 
mo vėl pamėgtos kuprinės ir, deja, tie apgailėtini plasti- 
kiniai maišeliai. Žinoma, daugiausia čia nuveikę smul- 
kiųjų amatų meistrai iš Olandijos. Matomoje vietoje ne- 
šiojamos piniginės dažniausiai be galo puošnios — jos 
aptinkamos vėlyvosios gotikos laikotarpio medžio rai- 
žiniuose. O šiuolaikinis menas, iki Beuys imtinai, stačiai 
garbsto tokius daiktelius, čia svarbi net paprasčiausia 
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veltinė šlepetė. Beje, mudviejų bičiulis Chodovieckis — 
pameni ta ginčelį? — savo raižiniuose bei piešiniuose yra 
atvaizdavęs ne vieną tų naudingų kasdienio vartojimo 
daiktų — kad ir tie jo lakštai, škicuoti kelionės iš Ber- 
lyno į Gdanską metu, o ir pačiame Gdanske. Jau vien 
tas nuostabus jo eskizas „Mergina su krepšiu“ ko ver- 
tas! Šie originalūs raižiniai žavi mano studentus. O jau 
visai jie pametė galvas, kai aš — tikiuosi, Tau leidus? — 
į seminarą atsinešiau Tavo mielą dovanėlę. Žinai, šitaip 
aš akivaizdžiai siekiu parodyti, kaip menas siejasi su 
kasdienybe, pastatyti tiltą tarp jų. Nesistebiu, kai dvi 
studentės, o vėliau ir vienas vyrukas ėmėsi patys nerti 
tokias Iezgines. Inspiravo juos Tavoji rezginė, kuri da- 
bar — ačiū Taul — jau mano...“ 

Galimas dalykas, kad šiaip jau dalykišką Piontkovską 
mąstyti paskatino kasdienis darbas auksinant tą astrono- 
minį laikrodį, nes pirmajame kovo laiške ji rašo: „Žinai, 
turim paskubėti. Tiek laiko eina veltui! Ne tik todėl, kad 
vokiečiai netrukus susivienys ir nė girdėti nebenorės 
apie jokias kapines — viskam maža laiko. Supranti?! Lai- 
ko stygius, kaip anksčiau buvo mėsos ar cukraus stygius. 
Dabar krautuvėse visko pilna, tik viskas begal brangu — 
pinigų stygius. Laikas bėga, ir jei mes nepasiskubinsim..." 

Nerimavo ir Reškė, tik skubantis laikas gąsdino jį 
mažiau — ramybės nedavė orai: ,Jau sausio dvidešimt 
penktąją nuo Anglijos per Belgiją į Šiaurės Prancūziją 
atsiritusi pirmoji ciklono banga pridarė galybę nuosto- 
lių. Būta ir aukų. Šį uraganą sekė dar penketas, kurie ir 
taip nualintuose miškuose sukėlė tikrą chaosą. Šitas siau- 
bas plinta vis toliau. Diuseldorfe, o ir kitur, net atsisa- 
kyta Užgavėnių karnavalų — šitaip dar niekad nebuvo! 
Tuo tarpu audroms nurimus, orai minkšti, vasariniai, net- 
gi per švelnus. Tikros žiemos jau seniai neregėjome. Mė- 
nesio vidury sodeliuose ir parkuose pražydo krokai ir 
kitos gėlės. Patikėk, Aleksandra, šitoks klimato keitima- 
sis jaudina ne tik mane, bet ir šios srities specialistus — 
mano kolegas iš universiteto, nors jie su mokslui būdin- 
gu santūrumu kaltina vadinamąjį „šiltnamio efektą“ — 
jis, girdi, ir sukeliąs tuos siaubingus uraganus. Siunčiu 
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Tau keletą straipsnių šia tema, nes nežinau, ar Jūsų laik- 
raščiai bent kiek plačiau parašo apie šituos pokyčius, 
Bent jau čia niekas iš to gero nesitiki, nors Jums, jaučiu, 
pakanka ir kitokių rūpesčių...“ 

ba a iai SM 

Reškė ir universitetas. Galbūt man jau aaa buvusį 
savo bendramokslį pristatyti kiek plačiau nei tai galima 
įžvelgti iš jo laiškų. Šiek tiek tokios informacijos man 
suteikia atsiųstojį medžiaga. Visa kita išsiklausinėjau. 
Tarsi pro miglas prisimenu mokyklą: mudu abu — hitler- 
jugendo nariai, sėdime vienam suole, tačiau esame skir- 
tinguose organizacijos būriuose, po skirtingom vėliavė- 
lėm žygiuojame rytmečiuose ar pro tribūną Gegužinių 
lauke, taip vėliau buvo pavadinta Mažoji pratybų aikštė 
šalia Sporto halės... 

Reškė studijavo Heidelberge, o doktoratą gynė Ham- 
burge, kur jo tėvas, netrukus po pasitraukimo, įsitaisė 
dirbti pašte. Profesoriumi Reškė tapo vėlokai, jau sulau- 
kęs keturiasdešimties. Jau Bochume, Rūro universitete. 
Galbūt prie šito bus kiek prisidėję ir politiniai septintojo 
dešimtmečio pabaigos pokyčiai, tuomet savo karjera su- 
sirūpino ne vienas asistentas, docentas ar profesorius be 
katedros. Šiaip ar taip, laiko dvasią atitinkančios Reškės 
tezės — ar tai būtų universiteto reforma, ar pritarimas 
studentijos nuotaikoms, o pirmučiausiai vertinant meno 
istoriją — pasižymėjo radikalumu. Darbo pasaulį jis rei- 
kalavo tirti remiantis elitiniu ir populistiniu menu. Bū- 
simųjų tezių užuomazgas nesunku įžvelgti jau jo dokto- 
rate. Nemažai vietos jame skiriama laidotuvių papročiams 
bei socialinėms jų skirtybėms: kokia praraja tarp varguo- 
menės kapelių ir kunigaikščių kriptų! 

Tačiau Reškės radikalumas buvo gan nuosaikus. Bū- 
damas profesorių tarybos narys, o ir kaip privatus as- 
muo, jis atsiribojo nuo tuomet madingų pernelyg revo- 
liucinių siekių. Pasiblaškęs, vienu metu trumpam netgi 
atsidūręs šalia kažkokios komunistinės grupuotės, Reškė 
užėmė kairiojo liberalo poziciją, kuri per dešimtmečius 
gerokai svyravo, bet išliko atpažįstama. Daugelis kaip ir 
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jis visus prieštaravimus suvesdavo į vardiklį, skelbiantį: 
gyvenimas eina toliau. 

Studentijai devintajame dešimtmetyje vėl keičiantis, 
jo pozicija praturtėjo — kairiųjų bei liberaliųjų nuotaikų 
likučius papildė ekologiniai įsitikinimai. Tad tokia plati 
nuomonių skalė neretai priversdavo jį ginčytis su pačiu 
savimi. Skundėsi minties ankštumų ir slopiu oru, nes 
jam, kaip ir kitiems profesoriams siūlomos docentūros 
užatlantėje, o ir ilgalaikės stažuotės Londone bei Upsa- 
loje tam tikru mastu teikė tokį pripažinimą, kuris namuo- 
se jau leidžia užuosti vien provincialumą. 

Studentų mylimas, nors tų, kurie labiau vertina au- 
toritetus, pašiepiamas kaip Šešiasdešimt aštuntųjų vete- 
ranas, Reškė, užsimezgus našlio ir našlės susirašinėjimui, 
save suvokė kaip „be galo susidėvėjusį ir likusį be jo- 
kios perspektyvos". Universitetas ir — kaip jis rašo Piont- 
kovskai — „dar labiau jo didaktika“ kėlė jam šleikštulį. 
Tad nenuostabu, kad tyliose kapinėse užgimusi idėja jį 
iškart uždegė. Tai jau buvo tikslas, be to, humaniškas. 
Nors ir ribojamas konkretaus regiono, jis vis dėlto buvo 
globalinės reikšmės. Vėliau Reškė kalbėjo apie „epifa- 
niją“ — ne tik daiktus, bet ir jausmus, sapnus atviromis 
akimis, grynus atsitiktinumus, netgi iki pjedestalo paky- 
lėtas oro pilis. 

Viena studentė, jo seminaro apie pintines, rezgines ir 
plastikinius krepšelius dalyvė, man papasakojo: „Su ta 
savo amžina berete jis atrodydavo begal nykiai, bet ne- 
pasakysi, kad buvo nesimpatiškas. Tik jau baisus sena- 
madis — kur reikia ir nereikia kaišiodavo tūkstančius tų 
savo smulkmenėlių, na, tarsi kryžiažodį spręsdamas. Iš 
tikrųjų jis mums patiko. Ką dar galėčiau pasakyti? Kar- 
tais atrodydavo, kad jo mintys visai kitur. Ir mėgo juo- 
das pranašystes. Na žinot, apie ateitį — klimatą, trans- 
porto chaosą, Vokietijos vienybę ir panašiai. Daugmaž 
buvo teisus, argi ne?" 

Reškė nežinojo vieno dalyko: profesorių, dr. Alek- 
sandrą Reškę studentai pravardžiavo „,„rupūže“. 

Toksai jis, ko gero, ir buvo: prieštaringas, nesuge- 
bantis veikti nuosekliai, į visas puses besiblaškantis Reš- 
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kė, kuriam kiekviena tema tapdavo kebelyne — ieško- 
damas vienybės, jis atrasdavo lygiai tiek pat „už“ ir tiek 
pat „prieš“. Viena vertus, Vokietijos susivienijimas jam 
atrodė „pageidautinas dalykas galvojant tik apie jaus- 
mus“, kita vertus, jis bijojo nacionalinės egzaltacijos pro- 
trūkio ir — kaip jis rašo viename laiške — ,slogaus ir koš- 
mariško koloso Europos centre". 

Faktas, kad pasibaigus Antrajam pasauliniam karui, 
milijonai vokiečių turėjo palikti savo gimtines Silezijoje, 
Pomeranijoje, Rytprūsiuose, Sudetuose ir — kaip jo bei 
mano tėvai — Dancige, suprantama, veikė jo galvoseną, 
bet pernelyg skausmingai nedraskė širdies, nes Reškės 
krūtinėje gyveno dvi sielos — jeigu kurią vieną būtų 
išoperavę, jis būtų pasijutęs visai besielis. Todėl viena- 
me savo laiške jis ir prisipažįsta esąs „vokiškas Hamle- 
tas“, todėl jam ir atrodę esą leistina kartu teigti ir vie- 
naip, ir antraip, todėl jis ir kalba čia apie „tremtinius“, 
čia apie „išvietintus asmenis“, tuo tarpu Piontkovska vi- 
sus lenkus ir vokiečius, kuriems teko palikti Vilnių arba 
Dancigą, vadina vienodai — „vargšai pabėgėliai“. 

Ir dienoraščiu vadintiname juodraštyje, ir jo taip ir 
neišspausdintoje promemorijoje ,,„Tremčių šimtmetis“, su- 
sidūrus su tokiais prieštaravimais, kyla klausimas: kas 
privertė Reškę apsistoti ties viena idėja, kasdien ver- 
čiančia būti jį nuoseklios veiklos žmogumi, kaip jis įs- 
tengė įveikti savo dvejones? Kas išjudino jį, amžiną slun- 
kių, ,,Rupūžę'? 

Tiesa, mano tyrimai patvirtina, kad vieną kartą, be- 
je, jau profesoriaujant, jis turėjo savo idėją ir karštai 
įrodinėjo ją kitų specialybių kolegoms, įkvėptai ir net 
beatodairiškai ją gynė. Tuomet buvo ginčijamasi dėl me- 
no istorijos studijų ryšio su praktika. Remdamasis sta- 
tistika, Reškė įrodinėjo, kiek daug universitetą baigusių 
studentų yra visiškai nepasirengę profesinei veiklai. Jis 
argumentavo — stinga praktikos! Kadangi muziejuose 
etatų maža, leidyklos, leidžiančios meno knygas, papras- 
tai redaktorių vietas irgi „taupo“, renkantis kultūrinin- 
kus darbui municipalinėse įstaigose, dažniausiai lemia 
politiniaį motyvai, būsimasis meno istorikas turi ieškotis 
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naujų veiklos barų. Todėl į savąją studijų programą jis 
buvo įtraukęs paskaitų kursus, skirtus suaugusiųjų švie- 
timui, masiniam turizmui, laisvalaikio poreikiams bei se- 
nelių priežiūrai. Skaityti tokias paskaitas buvo kviečiami 
specialistai — rodos, kelionių biuro vedėjas, gausiai lan- 
komo pramogų parko menedžerė, vadinamosios Vasaros 
akademijos studijų direktorius. Viešbučių sistemoje, gol- 
fo aikštelėse, klubuose bei pensionuose kultūra dar buvo 
paklausi. 

Reškę lydėjo sėkmė. Su praktika susieti jo mokymo 
planai buvo keliami pavyzdžiu. Kai iš universiteto biu- 
džeto Reškės projektui buvo skirta solidi suma, mokslo 
reikalus kuruojanti Nordrheino— Vestfalijos žemės minist- 
rė prabilo apie „socialiai angažuotą veiklą“. Pasipylė pa- 
gyros spaudoje, atitinkamai gausi buvo ir kritika — esą 
visa tai niveliuoja studijas. Iki darbo biržos universitetui 
smukti nedera. Ir taip toliau. 

Vis dėlto viršų tuomet paėmė Reškė. Kiti universite- 
tai nusikopijavo „meno istorikams skirtus, su praktika 
susietus Mokymo planus“. Buvęs mano bendramokslis, 
kurį mano atmintis ima apčiuopti vis aiškiau — ar tik ne 
jis karo Metu organizavo privalomas akcijas bulvių ken- 
kėjams naikinti ir, panaudojęs efektyvius kovos būdus, 
susilaukė šlovės? — Reškė, kupinas prieštarų Aleksand- 
ras Reškė, esant reikalui, sugebėjo veikti ryžtingai, vyk- 
dyti ką sumanęs ir pastatyti idėją ant kojų. 

Todėl pernelyg ir nesistebiu viename kovo pradžioje 
rašytame laiške aptikęs, kad jo Kompiuteriniai duomenys 
tarp buvusių tremtinių susilaukė pritarimo, tai yra juos 
teigiamai įvertino Bonoje, Diuseldorfe ir Hanoveryje. Ten 
buvo susidomėta. Jau vien pati idėja teikė galimybę 
švelninti vokiečių ir lenkų santykius. Jo planai buvo ver- 
tinami kaip konstruktyvūs bei remtini. Pasigirdo šnekų, 
kad toks išankstinis ir ilgalaikis sumanymas netgi galėtų 
pagelbėti pačių vokiečių vienybei. Pasirašant su Lenkija 
sutartį dėl sienų, kurios ilgiau atidėlioti jau nebeįmano- 
ma, šito rezoliucijos punkto esą jokiu būdu negalima pa- 
miršti. Sąmoningai atsisakius vieno, laimėsi kitą. 
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Įstaigų raštai patvirtina, kad Reškei pavyko „savano- 
riams“ sumažinti pagrindinio įnašo sumą. Prie laiško jis 
prideda ir reikiamus popierius. „Matai, mieloji Aleksand- 
ra, Mūsų reikalai juda! Netgi mano susirašinėjimas su 
Dancigo kraštiečių centru pasidarė kur kas atviresnis. Ir 
čia, ir visur kitur abejonės sklaidosi. Be to, pasišnekėjęs 
su dviejų žinomų laidojimo biurų vadovybe, patyriau, 
kad šios didmeninės įmonės pasiryžę eiti nauju keliu — 
vienas minėtų biurų jau pradėjo derėtis su VDR įmone, 
jų papročiu besivadinančia ,„VEB Erdmoėbel“ ir gaminan- 
čia pigius karstus. Netrukus ir jai teks susidurti su sun- 
kumais realizuojant produkciją, tad jei mūsiškė kapinių 
draugija į tą laiką jau būtų įkurta, galima būtų juos pa- 
šnekinti dėl tų „žemės baldų“ gamybos. Niekad nema- 
niau, kad praktinis mūsų idėjos įgyvendinimas — per- 
laidojimo įkainių kalkuliavimas, būsimųjų kapinių regu- 
los projektas, rausimasis karstų katalogyne ir būsimieji 
pokalbiai su vadinamaisiais gamybininkais galėtų teikti 
man tiek malonumo, ne, veikiau vidinio džiaugsmo. Be- 
je, abu vokiečių biurai labai susidomėjo bendradarbiavi- 
mu su lenkų laidotuvininkais, prašneko apie Joint ven- 
ture. Panašu, kad netrukus ateis diena, kai imsim galvoti 
apie palaikų perkėlimą iš Gdansko į Vilnių...“ 

O iš Vilniaus Piontkovska gavo prastą žinią. Teisybė, 
konvertuojama valiuta ten susidomėjo, tačiau visas su- 
manymas buvo pavadintas nerealizuojamu. Aleksandra 
rašo: „Vilniuje man nesiseka, nes Lietuva pirmučiausiai 
siekia tapti nepriklausoma. Aš suprantu, kad jie nori at- 
siskirti nuo Sovietų Sąjungos, turėti savą valstybę. Užtat 
kaip liūdna, kad mes vis dar priklausomi nuo tų prakeik- 
tų rusų. Tu man rašai apie gražius laimėjimus, o aš lau- 
kiu nesulaukiu, kol „taip“ pasakys politikai. Ką gi, iš 
pradžių turėsim tenkintis „Vokiečių ir lenkų kapinių 
draugija“. Čia jau daug kas norėtų su Tavimi pasišnekė- 
ti. Yra tokių ir iš vaivadijos, ir iš Bažnyčios. Net ir Na- 
cionalinio banko viceprezidentas nenori delsti. Tau rei- 
kia atvažiuoti, mano Aleksandrai. O ir aš iš visos širdies 
trokštu, kad Tu būtum čia...“ 
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Bet jam dar nespėjus vėl atvažiuoti į Gdanską, jiedu 
abu susitiko Hamburgo aerouoste Fulsbuitelyje. Per 
transporto kamščius taksi nusigavę į Centrinę geležinke- 
lio stotį, sėdo į pirmąjį Liubekan vykstantį traukinį. Ten, 
„Kaiserhofo“ viešbutyje, Reškė jau buvo užsakęs du gre- 
timus kambarius su vaizdu į Malūnų vartus bei miesto 
bokštus. Viskas ant mano stalo — viešbučio sąskaitų, 
lėktuvo ir traukinio bilietų, gausybės taksi kvitų fotoko- 
pijos — viską nesunku atsekti. Į bendrą sumą jis netgi 
įtraukęs užkandą Hamburgo stotyje. 

Susitikti pora sutarė telefonu. Išskyrus datą, tai buvo 
kovo penkioliktoji, aš nedaug težinau. Šį bei tą galima 
spėti jau iš vėliau rašytų laiškų. Tikra yra tai, kad at- 
vykę ir pernakvoję viešbutyje — du gretimi kambariai — 
kitą dieną jie pavaikštinėjo po miestą, apžiūrėjo Kated- 
rą, O joje astronominį laikrodį, pietavo „Laivininkų drau- 
gijos, restorane, o popiet Engelsgrubėje, „Hanzos mies- 
to Dancigo namuose“, kraštiečių organizacijos būstinėje 
buvo sutare susitikti su „keletu čionai balsą turinčių po- 
nių bei ponų". 

Galbūt iki šito susitikimo jiems dar pavyko suspėti 
aplankyti šventos Marijos bažnyčią. Ten Reškė būtų ga- 
lėjęs Piontkovskai papasakoti paveikslų falsifikatoriaus 
Malskato istoriją ir pakomentuoti tas tuščias, tarsi iš- 
plautas erdves viršum choro viškų. Tarsi girdžiu, kaip jis 
kalba ir kalba. Girdžiu jo senamadišką, truputėlį į užsi- 
gavusio Žmogaus panašią kalbos manierą, nukrypimus į 
šalį... Laiške randu tik jau vėlesnę jos nuomonę apie 
Malskatą: „Kodėl gi jie viską uždažė, jei ten vis dėlto 
buvo gražu? Mes ant savo fasadų daug pritapėm, ko anks- 
čiau nebuvo. Argi menas visuomet nėra šiokia tokia klas- 
totėt Na, aš jau suprantu, suprantu — vokiškas menas 
privalo būti šimtaprocentinis!" 

Apie pietus „Laivininkų draugijos“ restorane, kur 
svečiai sodinami už ilgų stalų po tiksliai pagamintais 
laivų modeliais, be minėtos saskaitos, liudija ir meniu 
paraštėje mažytėmis raidelėmis įrašyta pastaba: „Alek- 
sandrai pageidaujant paragauti kokį nors egzotišką šiau- 
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rės vokiečių virtuvės patiekalą, paėmėm „labskauzą“!, 
laivininkų valgį. Mano silkutė, kurios paragavo ir ji, pa- 
tiko labiau, kaip ir desertui užsakytas tirštas, raudonas 
kisielius...“ 

Spėju, kad šnekučiuodamasi užstalėje mūsų pora į 
politiką nosies beveik nekišo, nors iš už netolimos, da- 
bar jau atviros sienos kaip tik prigužėjo svečių iš Švė- 
rino ir Vismaro — veikiau paganyti akių nei ką pirktis, 
už ką gi? 

Teisybę sakant, man norisi, kad prie to ilgo stalo jie 
būtų kuo mažiau kalbėjęsi apie asmeniškus reikalus, juo- 
lab kad tuo metu laikraščiai jau sumirgėjo pranešimais 
apie priešiškumą svetimšaliams, o lenkams tiesiog neapy- 
kantą. Kur tau, jie tebesimėgavo naktimi „Kaiserhofe“, 
landžiojimu iš vieno kambario į kitą, savo ilgai tramdyta 
aistra, ir tik išsiurbčioję raudoną kisielių Aleksandras ir 
Aleksandra sugrįžo į politinę kasdienybę — jis prabilo 
apie griūvančioje valstybėje rengiamus rinkimus į Liau- 
dies rūmus, ji — apie brangymetį Lenkijoje, paskui jau 
abu prisiminė susitikimą „Hanzos miesto Dancigo na- 
muose“". 

Vėliau rašytuose laiškuose įmanoma aptikti vos kelias 
smulkmenas apie jų antrąją naktį — pagiriamieji jos 
žodžiai tviskančiam ir kvepiančiam viešbučiui.— užtai 
abu plačiai vertina aną popietinį susitikimą. Smulkme- 
niškai išvardijęs vitrinų parodą, senuosius raižinius, nuo 
laiko pageltusius dokumentus, jis rašo: ,Žengėme pirmyn 
ne tokį jau menką žingsnį“. O ji: „Nebūčiau patikėjusi, 
kad jūsų funkcionieriai galėtų taip mandagiai ir visai 
nerevanšistiškai kalbėti...“ 

Nedaug tai ką pasako, bet viena yra tikra: Reškė pa- 
teikė ne tik lentelėmis bei skaičiais paremtą savo kom- 
piuterio triūsą, bet ir laidojimo biurų bei laidojimo kasų 
garantijas, o ir palankius aukštų ministerijos valdininkų 
laiškus, fiskalinę ekspertizę ir situacinį būsimųjų kapinių 
planą. Piontkovska, savo ruožtu, buvo atsivežusi vaiva- 


' Piurė iš miltų, žuvies, svogūnų, raugintų agurkų ir burokėlių 
(Vert. past.). 
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dijos valdžios, Lenkijos nacionalinio banko, dviejų Sei- 
mo deputatų ir vyskupo kanceliarijos laiškus. Kas be ko, 
pravertė ir Reškės paskaitininko talentas: iškalbingai, ka- 
pas po kapo, pagal tikslią vokišką tvarką, jis apgyven- 
dino buvusias Dancigo Jungtines kapines. 

Iš vėlesnių informacijų aš sužinau, kad iš pabėgėlių 
sąjungos — oficialiai besivadinančios „„Bund der Danzi- 
ger e. V.“ — buvo pažadėta diskretiška parama. Tai reiš- 
kė — jie norėtų prižiūrėti kartoteką. Esą reikėtų apsvars- 
tyti asmeninį dalyvavimą, sąjungai nekeliant jokių per- 
nelyg didelių reikalavimų. Nevalia, kad humaniška ,„Len- 
kų ir vokiečių kapinių draugija“ pildytų kieno nors už- 
gaidus. Kažkokia ponia Johana Detlaf pasakė: ,,„Kalbame 
juk tik apie tą lopinėlį gimtosios žemės!“ Čia tai jau visi 
buvo vieningi — visa tai privalo tarnauti taikai ir tautų 
savitarpio supratimui. 

Į savąjį protokolą Reškė įrašo netgi pertraukėlės me- 
tu patiektą kavą, Balzeno keksus ir kelis stiklelius kmy- 
ninės, paminėjo ir tai, kad ponios Detlaf, tvirtos šešias- 
dešimtpenkerių metų moteriškos kaklą puošė stam- 
būs šlifuoto gintaro karoliai. Galiausiai Piontkovskos do- 
valna sąjungai — Dancigo Aludarių cecho kalto sidabro 
paauksuota taurė, kopija, žinoma, su 1653 metų dedikaci- 
ja. Sąjungos dovana lenkams: čia jau, matyt, Reškė buvo 
gudriai įsiūlęs padovanoti 1907 metais Velhageno ir Kla- 
singo išleistą monografiją „Iš Danielio Chodovieckio va- 
rio raižinių. 


Iškeliavo vėlyvą popietę. Sąskaita liudija, kad naktį 
iš kovo septynioliktosios į aštuonioliktąją jiedu praleido 
Hamburgo „Premo“ viešbutyje, šįkart jau dviviečiame 
kambaryje. Netenka abejoti ir jų lankymusi erdviose, į 
parką panašiose Olsdorfo kapinėse, nes vėliau Piontkovs- 
ka negali paslėpti susižavėjimo: „Čia tai bent! Tokios 
pat kaip Olsdorfe privalo būti ir vokiečių kapinės Gdans- 
ke! Ne tokios didžiulės, žinoma, tačiau taip pat puikiai 
prižiūrimos, kad vaikštinėjant jų takeliais smagu būtų 
dairytis vietos paskutiniajam poilsiui...“ 
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Vėliau pora ilgėliau pabuvo Bochume. Apie kokių 
nors kapinių lankymą nė žodžio. Trumpa pastabėlė apie 
pasibaigusius rinkimus į Liaudies rūmus — juos Reškė 
vadina „susiblokavusių partijų Piro puota“. Nė žodžio ir 
apie Rūro sritį, bet našlio butas našlei, matyt, bus pati- 
kęs, nes vos sugrįžusi ji rašo: „Tikra man staigmena, 
kad Mano Aleksandro namuose tokia tvarka, ir ne tik 
knygos, viskas — rankšluosčiai, skalbiniai. Sunku net pa- 
tikėti, kad jis vienas gyvena...“ 

Iš to pirmojo apsilankymo Bochume yra ir nuotrau- 
kų — jiedu dviese, o ir su kitais. Nusivedęs ją į univer- 
sitetą, Reškė supažindino su savo kolegomis ir su savaja 
studijų programa, taip glaudžiai susieta su praktika. ,Im- 
provizuota Aleksandros paskaita apie auksavimą kaip 
amatą ir jos tezės apie būtinumą atkurti -karo sugriautus 
senamiesčius rado atgarsį tarp mano studentų. Nieko 
nuostabaus: nepaisant žavėjimosi, kiekvienoje rekonst- 
rukcijoje ji tuojau atpažįsta bet kokį dirbtinumą...“ 

Jiedu daug važinėjo, ir ne tik malonumo vaikydamie- 
si. Dalyvaujant Bonos ministerijos valdininkui, Diusel- 
dorfe notarine tvarka buvo patvirtinta ičankstinė sutar- 
tis, leidžianti ,„Deutsche Bank“ atidaryti terminuotą sąs- 
kaitą. Biurokratijos nedaug, bet viskas kuo rimčiausiai. 
Kadangi Bonos ministerija Visos Vokietijos klausimams 
spręsti jau buvo pritarusi būsimųjų kapinių rėmimo būti- 
numui, atsirado ir lėšų — buvo skirta pradinė parama, 
kuriai buvo užvesta speciali sąskaita. Pirmojoje Reškės 
finansinėje ataskaitoje ji sudaro dvidešimt tūkstančių 
markių. Minima ir toji plačiai paskleista narių anketa — 
mokėti galima visą sumą iškart arba dalimis. Jeigu iki 
metų pabaigos kapinių draugijos nepavyktų įkurti, ga- 
rantuojamas ir įnašų grąžinimas. 

Vienoje nuotraukoje jie abu stovi prie durų, o greta, 
varinėje lentelėje, amžinai įrašytas notariato darbo lai- 
kas. Ji vilki Esene pirktu ir dienoraštyje dažnai minimu 
raudonvynio spalvos kostiumėliu. Jis su savo numylėta 
berete. Jokių rezginių. Re'kės ranka spaudžia portfelio 
rankeną. 
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Namo Aleksandra iškeliavo kovo dvidešimt pirmąją. 
Iki tol į terminuotą sąskaitą buvo padėti pirmieji indė- 
liai. Kompiuteris pasirodė teisus: vos trečdalis mokėtojų 
pasinaudojo galimybe mokėti dalimis. Kovo trisdešimt 
pirmąją sąskaitoje buvo 317400 „doičmarkių“. Nebloga 
pradžia! Idėja pasirodė moki. Netrukus ši suma turėjo 
suapvalėti iki milijono. 

Galima būtų paklausti, kodėl gi našlys su našle ne- 
susitiko anksčiau, sakysim, jau apie Kalėdas? Jeigu jai 
galėjo kilti kliūčių dėl vizos, tai atvažiuoti automobiliu 
arba atskristi lėktuvu jam nebūtų buvę jokio vargo. Ga- 
lėjo susitikti ir kurioje nors trečioje, taip sakant, neutra- 
lioje vietoje, kad ir Prahoje. Dienoraštyje — jokių užuo- 
minų apie spontanišką susitikimą. Kad ir kaip jie laiš- 
kuose sakėsi trokštą vienas kito, geismą reikšdami karš- 
tais žodžiais, nė vienas nenorėjo užbėgti įvykiams už 
akių. Štai kaligrafiška jo rašysena: „Sulaukus mūsų am- 
žiaus, patirtis pataria pasikliauti protu". 

Skaitau ir jos keverzonę: „Mūsų meilė ne koks tru- 
pinėlis, niekur nenuriedės". 

Jo įrašas gruodžio mėnesį: „Tiek metų laukėme vie- 
nas kito, ką čia reiškia tie keli mėnesiai..." 

„Žinai, — rašo auksuotoja, — kai aš tupiu ant pas- 
tolių, o priešais mane tas didysis astronominis laikrodis, 
man rodos, kad laikas lekia nepastebimai“. 

Jis trokšta būti anuo uodu riešuto dydžio gintare: 
„Juk Tavyje esu uždarytas...“ 

„O aš — manajam Aleksandre...“ 

„Taip, Aleksandra, vienas kitame..." 

„O geismas vis kyla, auga...“ 

„Dar ne metas, mieliausioji, dar ne!“ 

Pora dar turėjo ir šeimyninių pareigų. Per Kalėdas ją 
atlankė jos sūnus Vitoldas: „Buvo be galo mielas, lepino 
mane kaip vaiką“. Jis, savo ruožtu, Kalėdas praleido pas 
jauniausiąją dukrą, kur tris dienas žaidė su anūkais: 
„Berniūkščiai mažiau mane nukamavo, nei jų į tarpusa- 
vio konfliktą įklimpę tėvai". 

Nežinau ar jie, galbūt dar Gdanske, ko gero, pusry- 
čiaujant ,„Hevelijuso“ viešbutyje, pasižadėjo, kad pasi- 
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matymą kaip apdovanojimą sau skirsią tik tuomet, kai 
jų idėja jau ims virsti kūnu, nežinau. Šiaip ar taip, visą 
dėmesį buvo Nutarta pirmučiausiai skirti „Lenkų ir vo- 
kiečių kapinių draugijai“. „,„Kiekvienam savo“, — rašo 
jis viename balandžio laiškų. Tad drauge praleidę Ve- 
lykas, trečiukart jie sutarė susitikti tik gegužės viduryje. 
Iki to laiko viskas turėjo būti paruošta draugijos įkūri- 
mui. 


Jis išvažiavo savo automobiliu. Kiti trys išskrido iš 
Hamburgo: šešiasdešimt penkerių metų ponia Johana 
Detlaf, pensijon išėjusio Liubeko taupomosios kasos di- 
rektoriaus žmona, ponas Gerhardas Fylbrandas, penkias- 
dešimt septynerių metų vidutinio stambumo verslininkas 
iš Braunšveigo ir dr. Heinzas Karau, Nordelbišo liuteronų 
bažnyčios konsistorijos patarėjas. Jei būtų įkurta drau- 
gija, šie asmenys sutiko užimti tris vokiečių pusei skir- 
tas vietas Priežiūros taryboje. Ponią Detlai pasiūlė že- 
miečių sąjunga. Vyko dar vienas teisininkas, jo pavardė 
neminima. 

Savaime suprantama, viešbučio vienutes ir konferen- 
cijų salę aštuonioliktajame aukšte Piontkovska užsakė 
ne kur nors kitur, o netoli centro esančiame ,Heveliju- 
se". Vartau sąskaitų kopijas, — jos suderintos su konto, 
skirtu iš Visos Vokietijos reikalų ministerijos — parama 
pradžiai. Dukart mokėta už pietus keturiolikai asmenų. 
Po antrosios derybų dienos surengtą vakarienę, kuri, pa- 
sak Reškės užrašų, „praėjusi pakiliai, buvo skelbiami 
tostai“, Matyt, užsimojo apmokėti Gdansko vaivadija ar 
Lenkijos nacionalinis bankas, jokio priedo nerandu. 

Vis dėlto daug kas lieka neaišku: kodėl Priežiūros 
taryboje Reškė su Piontkovska panoro būti tik balso ne- 
turinčiais nariais? Kokiu teisiniu pagrindu buvo tariama- 
si? Nerandu ir draugijos narių tarpusavio sutarties ko- 
pijos. Bet kai kas visiškai aišku: visas buvusių Jungtinių 
kapinių sklypas ir žemė, įskaitant ir Akademinį parką, 
taigi visas dvylikos ir pusės hektarų plotas, išskyrus Stu- 
dentų klinikos arealą, buvo išnuomotas šešiasdešimčiai 
metų, dabar jau trumpesnį vardą — „Lenkų ir vokie- 
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čių“ — turinčiai kapinių draugijai. Garantuota pirmumo 
teisė šį sklypą perkant. Turint galvoje vokišką kapinių 
tvarką, užėmus visas kapines, čia būtų galima palaidoti 
dvidešimties tūkstančių žmonių palaikus, įskaitant ma- 
žiau vietos užimančias urnas. Nuomos dydis — 484 000 
DMi, kasmet sumokant iki lapkričio 2 dienos. Papildomas 
mokestis už Visą nuomos sutartyje nurodytą laiką — šeši 
milijonai DM, kuriuos sutarta įnešti per dvejus metus. 
Visos kitos išlaidos gulė ant draugijos pečių. 

Man rodos, kad Reškė ir Piontkovska lapkričio ant- 
rosios dienos datą įkalbėjo įrašyti į sutartį, neketindami 
kokiu nors ypatingu būdu įprasminti Vėlinių. Savaime 
suprantama, laidojimo išlaidos ir ką tik sumanytų vokie- 
čių kapinių — oficialiai jos turėjo vadintis ,Susitaikymo 
kapinėmis“ — priežiūra turėjo rūpėti tiems, kurie turėjo 
naudojimosi jomis teisę. Reškės pasiūlytai kapinių tvar- 
kai buvo pritarta. Po paskutinių juridinių pataisų — pa- 
laikų buvimo žemėje terminai ir teisė į anoniminį lai- 
dojimą — Aleksandra Piontkovska ir Aleksandras Reš- 
kė, dabar jau reikalų vedėjai, pasirašė sutartį. Lietuviš- 
kieji „Lenkų kapinių Vilniuje“ idėjos komponentai ir fi- 
nansinis jų aprūpinimas vokiškomis markėmis buvo pa- 
žymėti atskirame paragrafe — kompromisas, su kuriuo 
Piontkovska turėjo susitaikyti. 

Jis rašo: „„Posėdžiavome menkai apstatytoje saliukėje, 
tačiau iš aštuonioliktojo aukšto besiveriąs vaizdas į at- 
statytą miestą su visais bokštais dalyviams kuo aiškiau- 
siai priminė nutarimo mastą. Galop posėdis virto švente. 
Net nežinau, kas užsakė ir užmokėjo už šampaną...“ 


Priežiūros taryboje buvo septyni nariai: Detlaf, Fyl- 
brandas ir Karau, tai vokiečių pusė, o lenkams atstovavo 
Marianas Marčakas, Stefanas Bieronskis, Ježis Vrubelis 
ir Erna Brakup, kuri, būdama vokiečių kilmės, reliatyviai 
persvėrė narių santykį vokiečių naudai — keturi prieš 
tris. Anot Reškės, tai buvęs „draugiškas lenkų gestas, 
juolab kad ponia Brakup išties retas reiškinys. Gerokai 
perkopusi aštuntą dešimtį ir burba kažką be perstogės...“ 
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Kitą dieną buvo paskelbti nutarimai. Mano bendra- 
mokslis, savo sutartimi patvirtintą idėją pavadinęs „šimt- 
mečio įvykiu“, jautriai reagavo į tai, kad jai pritarė ne 
visas pasaulis. Spaudos priekaištus, kad žurnalistai buvę 
įsileisti tik jau po sutarties pasirašymo ir tik tuomet jau 
galėję pateikti klausimus, jam norisi traiškyti kaip mu- 
ses. „Teks susitaikyti su šitokiu įkyriu kišimusi!“ 

Bet šiaip jau spaudos konferenciją jis vertina gan 
palankiai: „Klausimai veikiau naivūs nei pikti. Kai vie- 
no studentų laikraštėlio vyriausiasis redaktorius užsimi- 
nė apie vis dar ncpripažintą vakarinę Lenkijos sieną, aš 
jam galėjau pirštu bakstelėti į punktą, kuriame nurodyta, 
kad nepripažinus sienos, viskas žlunga. Išlyga, priimta 
be jokių prieštaravimų, susilaikius tik vienam nariui...“ 

Kaip tikrą pagalbininką prieš spaudą, Reškė mini Ma- 
rianą Marčaką — jis, Nacionalinio banko vicedirekto- 
rius, „švelniai, bet podraug griežtai" teigė, kad atsivė- 
rusi galimybė Lenkijos labui pertvarkyti ūkį laisvosios 
rinkos pagrindu, negalinti pakęsti jokių pusinių sprendi- 
mų, tebūnie tai pasielgta ir pagal komunistų principą. 
„Šitas Pan Marczak man patinka, nors jo ūkiniam libe- 
ralizmui aš pritariu, deja, ne visur ir ne iki galo..." 

Pritariamai buvo įvertinta ir Piontkovskos nuoroda 
apie tolesnį kapinių draugijos tikslą — Vilnių ir ten 
nuomotinas kapines. Jos, girdi, irgi galėtų vadintis ,„Su- 
sitaikymo kapinėmis“, nes vieną kartą reikės susitaikyti 
ir Lietuvai su Lenkiia. Rodos, pirmučiausiai gimtąja sa- 
vo kalba, o paskui tik jai vienai būdinga vokiška ma- 
niera, ji pasakiusi: „Visi jau mes iki gyvo kaulo prisi- 
kentėjom". 

Vis dėlto Reškė nenutyli ir jos smarkių — jis rašo — 
„aišių“ antirusiškų išpuolių; jie, tiesa, pasigirdę ne per 
konferenciją, bet jai pasibaigus, Aleksandra jau visiškai 
nebesivaldžiusi. Reškė neslepia savo apmaudo: „Skaudu 
girdėti Aleksandrą šitaip šnekant! Kad ir kokia būtų su- 
prantama lenkų neapykanta rusams, mūsų idėjai svetima 
tokia totalinė priešystė. Bent jau iš meilės man ji ga- 
lėtų vengti tokių žodžių...“ 
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Šiaip jau gegužinės ramybės mūsų porai nedrumstė 
niekas. „,„Hevelijuso“ viešbučio vienutėje Reškės kaip ir 
nebūdavo: trijų kambarių buto durys Šunų skersgatvyje 
buvo jam plačiai atvertos. Iš Vakarų atsivežtas portaty- 
vinis kompiuteris Aleksandrą tiesiog sužavėjo — ne- 
trukus ji išmoko su juo dirbti. 

Rodosi, jiedu gyveno laimingas dienas. Priežiūros ta- 
rybai pasiskirsčius pareigomis ir sudarius darbo planą, 
Nacionalinio banko vicedirektorių išrinkus tarybos pir- 
mininku, Detlaf, Fylbrandas ir Karau išvyko namo. Ne- 
paisant kai kurių neišspręstų organizacinių problemų, 
radosi laiko iškyloms į Kašubiją bei Verderį iki pat Ty- 
genhofo. Jiedu išsinuomojo automobilį. Bet kai buvęs 
mano bendramokslis trumputei kelionei iki išsinuomotų 
kapinių panoro nusisamdyti rikšą, kilo nedidelis kivirčas, 
kiek užtemdęs jų džiaugsmą. 

Jeigu tikėsim dienoraščiu, Reškė nusileido. O ponas 
Šaterjė, kurio firma jau buvo įsigijusi per trisdešimt dvi- 
ratinių rikšų, tokį pasivažinėjimą atidėjo ateičiai. 

Beje, tasai menkas ginčas tarp Aleksandro ir Alek- 
sandros kilo ne dėl pačios rikšos kaip susisiekimo prie- 
monės. Jeigu Šaterjė rikšas būtų mynę pakistaniečiai, 
bengalai ar net rusai, Piontkovska, aišku, būtų ryžusis 
šitam egzotiškam nuotykėliui, bet. faktas, kad aikštelėje 
laukė lenkas — visas tris dešimtis rikšų vairavo vieni 
lenkai — taip įžeidė nacionalinį Piontkovskos orumą, jog 
ji tarė griežtą „ne!“, o našlys, kas be ko, susierzino. 

— Susilaukėm! — šaukė Aleksandra. — Lenkai pasi- 
darė kuli! 


MANO bendramokslis paliko man daugybės asmenų 
aprašymus. Štai ką tik baigtu siūti kostiumu vilkintis vi- 
cedirektorius Marianas Marčakas, kunigas su džinsais 
Stefanas Bieronskis, tarnautojas Ježis Vrubelis, apie kurį 
pasakyta, kad su savo amžina odine striuke jis atrodąs 
kaip pėdsekys, ir Erną Brakup — ši dėvi į puodą pana- 
šią skrybėlę ir avi kaliošus — visus matau kaip gyvus. 

Su ponais Karau ir Fylbrandu išvyko ir ponia Johana 
Detlai. Pasak Reškės, per derybas ji žavingai šypsojosi ir 
žaibiškai skaičiavusi mintyse. Ji iškeliavo, pasižadėjusi 
atvykti, kai tik Marčakas kvies Priežiūros tarybos 
posėdį. Apsupta balsuojančių, visur besikišančių, no- 
rinčių perspėti žmonių, pora dar šiaip taip įstengė pa- 
būti ir viena, bet vienatvei dviese laiko likdavo nedaug. 

Piontkovska jau ėmė konservuoti auksavimą ant iš- 
orinio astronominio laikrodžio apvado. Reškė kalbėda- 
vosi su Priežiūros tarybos lenkais, itin dažnai su Mar- 
čaku, žadančiu liberalių permainų savajam banke, kuris 
buvo įsikūręs senoviškam pastate netoli Aukštųjų var- 
tų. Granitinių kolonų laikomas kesoninis stogas rodėsi 
esąs amžinas; majolika, ištisai ornamentuota — kraštai 
žali, balti ir ochros spalvos, vidurys — ruda, ochra ir 
balta — visa tai pinigus keičiantiems žmonėms turėjo kel- 
ti solidumo įspūdį. Štai kur dabar dažnai ėmė lankytis 
Reškė. 

Aleksandros kompiuterio sandėlį kartas nuo karto jau 
tekdavo papildyti Bochume rūpestingai surinktais duo- 
menimis. Iš Interpress biuro Šunų skersgatvyje Reškė ga- 
lėjo kalbėti tarptautiniu telefonu, o vėliau netgi faksuo- 
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ti. Kažkas, ar tik ne Vrubelis, patarė jam būti atsarges- 
niam, — ten, girdi, senu papratimu gali klausytis, bet 
Reškė tik gūžtelėjo pečiais: ,,„Mes neturime ko slėpti“. 
Jo dienoraštyje kasdien pasirodo vis nauji sumanymai, 
tačiau aprašytos ir abi savaitgalių iškylos — automobiliu 
per Vyslą į Verderį ir kelionė prie ežero. 

Jau nuo gegužės pradžios, smarkiai paskubėjęs, visur 
pražydo rapsas. „Per anksti! — rašo jis— Reginys pui- 
kus — geltonis, rodos, gėrisi pats savimi, bet manęs nė 
akimirką neapleidžia mintis, kad šitas, dar vasario audrų 
išbudintas, pavasaris kvailina visą pasaulį. Tegul Alek- 
sandra kiek tik nori šaiposi iš Manęs ir tų vienspalvių 
žiedų šnarėjimą vadina Dievo dovana, kurios nevalia at- 
stumti, aš laikausi savo: jei ne šiandien, tai rytoj mums 
visiems bus pateikta sąskaita už mūsų darbus ir neveik- 
lumą. Jau regiu mūsų pasaulį netolimoje ateityje, maž- 
daug naujojo tūkstantmečio pradžioje, tuojau po to, kai, 
pasak Šaterjė, rikšos iš miestų išstums automobilius. Re- 
giu, kaip viešpatauja rūstūs įstatymai. Daugelis tų, kurie 
šiandien dar dedasi kažkuo, didžiai susikrimtę: tai nebe- 
grįš. Atgyvenusi prabanga! Bet mūsų idėjos, dabar jau 
įgijusios konkretų adresą, visi šie pokyčiai nepalies — 
ji tarnauja mirusiems, o ne gyviesiems. Taigi, rūpinda- 
miesi želdiniais savo kapinėse, už kurių taikų vardą pri- 
valome būti dėkingi konsistorijos patarėjui Karau — die- 
vobaimingam, paraboles mėgstančiam vyrui, turėtume 
galvoti apie tokius augalus, kurie lengvai pakelia šilumą, 
juk klimatas žemėje atšils. Deja, aš pats pernelyg men- 
kai apie tai nutuokiu. Reikėtų pasidomėti nuodugniau. 
Kas gi geriausiai pakelia kaitrą, netgi ilgus sausros pe- 
riodus? Šįkart, grįžtant smėlėtais ir savo sausumu garsė- 
jančiais Tuchlerheidės šilais, į akį man krito apvalus 
kadagio keras, ir aš iškart pagalvojau — štai kas tiktų 
mūsų kapinėms!..“ 

Ne tik pernelyg anksti pražydęs rapsas teikė peno jo 
nuojautoms. Mano bendramokslis, kuriam jau tuomet per 
sudvejintas estetinio lavinimo pamokas pavykdavo pri- 
keverzoti siaubingų pranašysčių — rodos, 1943 metų vi- 
duryje, Mūsų iki tol aviacijos antskrydžių visai nepaty- 
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rusį miestą jis nupiešė baisiai subombarduotą ir liepsno- 
jantį su visais bokštais, — dabar šiam savo talentui rado 
dar platesnę dirvą: jis ėmė spėlioti, ar čia, Verderio lyg- 
laukiuose, Kašubijos ežerų pakrantėse, grioviuose ir įdu- 
bose, lomelėse ir kitur kurkia rupūžės? Iš  gomurinių 
balsų Reškė išskyrė raudonpilvės rupūžės, vadinamosios 
ugninės, balsą. Jis rašo: „Tai jų čia dar esama! Aukštė- 
liau tyvuliuojančiuose ežeruose ir pelkutėse pasitaiko 
netgi geltonpilvių!.." 

Kai Piontkovska, didžiuodamasi savąja vokiškų žodžių 
atsarga, šūktelėjo: „Tikras varlių koncertas aplink!“, 
meno istorijos profesorius pasirengė iškloti mokslingą 
paskaitą ne tik apie varliagyvius, kūjagalvius, daržo rau- 
puotes, įvairiausio dydžio varles bei varlytes ir amfibi- 
jas, bet ir apie rupūžes: „Nejau tu negirdi, kaip skiriasi 
jų balsai? Tarsi stiklo varpeliai. Aidi ir aidi. Va po trum- 
pučio skimbtelėjimo — dvigubas garsas. Tarsi skundas 
koks. Tas nesiliaujantis dejavimas. Lyg sakytų: o, vargas 
tau! Nenuostabu, kad rupūžės kurkimai siejami su dau- 
giau prietarų nei pelėdos ar apuoko ūkavimai. Daugy- 
bėje vokiškų pasakų — esu tikras, lenkiškų taip pat! — 
rupūžės kurkimai pranašauja nelaimę. Žmonės sako: gir- 
di, rupūžė kurkia, nelaimę iškurks! Kurkia jos Biurgerio 
baladėse, Voso ir Brentano eilėse. O juk kitados rupūžė 
buvo išminties simbolis, tik jau vėliau, laikams išsigims- 
tant, pirmučiausiai, rodos, daržo rupūžei tekęs nelaimės 
pranašautojos vaidmuo". 

Atrodo, niekas nebūtų pranokęs Reškės, kalbant apie 
rupūžes. Ant meldais apžėlusio ežero kranto netoli Kar- 
tūzų, o ir paskui, stabtelėjus paplentėje tarp Noiteicho 
ir Tygenhofo, panūdus nutotografuoti Tygo krantuose ir 
išilgai griovių eilėmis išsirikiavusius juodgalvius, profe- 
sorius, kadangi rupūžės kurkė ir čia, ėmė cituoti roman- 
tikus ir vos pabaigęs paskutinę Achimo fon Arnimo ei- 
lutę: „„Jonvabaliams žiburiuojant, varlės rupūžės dainuo- 
ja, verkia, rauda, aimManuoja..."“ — vėl pradėjo postrin- 
gauti pernelyg ankstyvą pavasarį: 

— Matai, jeigu jau Arnimas šitą kurkimą rimuoja su 
jonvabaliais, vadinasi, jis kalba apie antrąją birželio pu- 
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sę, apie Jonines, o štai dabar jos kurkia gegužės vidury! 
Toks ankstyvas kurkimas glumina. 

Ir dar: 

— Patikėk, Aleksandra, ir rapsas žydi per anksti, ir 
rupūžės nelaiku sujudo. Ir raudonpilvės, ir geltonpilvės. 
Jos nori mums kaži ką pasakyti... 

Po šito susitikimo su paskubėjusia gamta Reškė rašo, 
kad iš pradžių ji kvatojusis ir šūkavus: „Argi tu negali 
tiesiog sušukti — puiku, rapsas žydi!“ ir: „Pats tu rupū- 
žė!“ Paskui Aleksandra ėmusi pešti cigaretę po cigaretės, 
vis labiau tilo, galop ir visai nutilusi. „Dar niekad ne- 
mačiau tokios užsisklendusios Aleksandros“. Jai beliko 
tik paprašyti: „(Gal jau važiuojam. Čia viskas darosi tru- 
putėlį kraupoka“. 

Dienoraštis nemini, kur šis prašymas buvo ištartas — 
ant ežero kranto ar tarp juodgalvių. Tik Reškės balsu 
prabilęs magretofonas praneša, kur jis su savo fotoapa- 
ratu ir jautriu — kad įstengtų pagauti subtilų kaip stikli- 
nio varpelio skambėjimas rupūžės balsą — mikrofonu 
buvo nukakęs. Kašubijoje, netoli Chmielno, per tą kur- 
kimą išgirstu ir Aleksandrą. 

— Mane suės uodai! — šaukia ji. Ir: — Gana tų 
gamtos garsų, Aleksandrai. Jau temsta. 

— Tuoj, dar valandžiukę. Reikia susivokti jų inter- 
valuose... 

— Mane jie jau visą sukandžiojo... 

— Užjaučiu, brangioji, bet... 

— Žinau, jau žinau, viską tu turi iki galo... 

Taip, pasitelkęs magnetofoną aš galiu nuodugniai pa- 
tirti, kada ir kur jiedu buvo, išgirsti mišrų trio — jį, jos 
priekaištus ir rupūžių kurkimus. Nuo to laiko ir aš ži- 
nau, kad raudonpilvės rupūžės kurkdamos daro ilgesnes 
pauzes nei geltonpilvės. Kaip šiltai, minkštai, pamažu ar- 
tėdamas prie grumenančio boso, bet vis dėlto truputėlį 
šniaukrodamas, skamba jo balsas. Kaip reikliai taria žo- 
džius ji ir kaip jie susimaišo su kurkimu. 

Pasitelkęs tokią pat techniką, Reškė įrašė ir tos po- 
nios, vokiečių kilmės Lenkijos pilietės, ,,Vokiečių ir len- 
kų kapinių draugijos“ Priežiūros tarybos narės, kalbos 
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srautą. Erna Brakup buvo ir vokiečių mažumos Gdanske 
atstovė, tik dar visai neseniai ji buvo bebalsė — Lenki- 
joje negalėjo būti jokių mažumų! 

Vos pasibaigus rupūžių kurkimams, tuoj ir pasigirsta 
tas Ernos Brakup burblenimas — iškart sukyla šilti pri- 
siminimai — taip kalbėdavo seneliai iš tėvo pusės. Taip 
Žiovalodavo kaimynas, alaus vežikas, Brezeno žvejai, 
„Amados“ margarino fabriko darbininkės, tarnaitės, taip 
šnekėjo šeštadieniais bobturgis, trečiadieniais — šiukšli- 
ninkai, kiek švelniau ir plačiau prasižiodami, netgi gim- 
nazijos mokytojai, pašto tarnautojai ir policininkai, o 
sekmadieniais, įkopęs sakyklon, tokia šneka prabildavo 
ir pastorius. 

„Mus tortūravo ir engė ne tiktais vyresnybė..." — Er- 
nos Brakup srautas pramuša beveik penkių dešimčių me- 
tų prietemą — maža beliko jos tarme šnekančių Žmonių. 
Pasigirsta retžodžiai, tokie keisti, kurių, rodos, tuojau 
nebeliks: kas, pavyzdžiui, šiandien bežino, ką reiškia žo- 
dis „peluschken“?! Erna Brakup šnekėjo mirštančia kal- 
ba. „Todėl jai, — rašo Reškė,— ir buvo visiškai teisėtai 
skirta vieta Priežiūros taryboje. Kai ją, netrukus devy- 
niasdešimties sulauksiančią senutę, palaidos, drauge su 
ja po žeme nugrims ir užsilikęs jos dialektas; tuolab ver- 
ta įrašinėti Brakup šnekėjimus...“ 

Man atiteko per pustuzinį kasečių. Tačiau, prieš im- 
damas nusirašinėti pačią pirmąją, kad galėčiau geriau 
suvokti, ką tauškia senoji, privalau nerti į patį didžio- 
sios politikos epicentrą: vos prasidėjus deryboms dėl ka- 
pinių draugijos įkūrimo, iš pradžių Varšuvoje, paskui ir 
Gdanske imta laukti valstybinės svarbos vizito. Vokietijos 
prezidentas jau buvo kelyje, kad gerai paruoštom kal- 
bom užgožtų kanclerio prišnekėtas kvailystes ir išpuren- 
tų dirvą būsimajai abiejų, tiek skriaudų viena kitai pri- 
dariusių tautų kaimynystei. 

Erna Brakup irgi ėjo šalia, kai aukštasis svečias, ap- 
spistas svitos, kilo Ilguoju skersgatviu, dėjosi besiklau- 
sąs aiškinimų, mieguistai dairėsi tai šen, tai ten, glaudžią 
ir atokesnę apsaugos vyrų bei iotoreporterių apsuptį pri- 
imdamas kaip natūraliausią dalyką. Galop buvo palydėtas 
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Rotušės laiptais, kad draugiškai, nors santūriai pamoja- 
vęs stovintiems žemai žmonėms, pradingtų už durų — 
ten jam turėjo būti aprodytos brangenybės, tarp jų ir tos, 
kurias prieš daugelį metų iš naujo paauksino ir gyveni- 
mui prikėlė Piontkovskos rankos. Drauge su vietiniais 
žiopliais bei turistais, kuriems visiems aliai vieno teko 
atlaikyti prezidento žvilgsnį, Erna Brakup liko už durų. 

O vėliau Reškė štai ką įsirašė: „Agi mielai būč su 
juo pasiplepėjus! Padankinus, kad suteikė man froidę 
dabartės, jarhunertui jau baigiantis. I kad aš da norėč 
sulaukt, pamatyt, kaip atrodo tas vokiškas frydhofas ten, 
kur į anksčiau buvo. I kad mano jaunesnė švester, katra 
po karei tuoj persikraustė į vestdoičlandą, jo, ji penkios 
dešimtys metų tynais gyvena, Bad Segerberge, Gėorgo 
Foko štrasėje, numer keturi, galėtų irgi čionaise atsigult, 
kai ateis metas. Da norėjau jam pasakyt: širdingas dan- 
ke tau, pone bundespresidente, kad vėlekos atsiranda tas 
vokiškas frydhofas i kad pildos karščiausias mano šves- 
ter Frydos troškimas. I da būčia jam pasakius: kad jei 
jau taip ilgai buvau po lenkais, tai dabartės, kai ponas 
Dievas mane pašauks, norėč gulėt vokiškam frydhofe, o 
ne tarp tų polakų, katrie mus teip spaudė, kol mūsiškių 
absolut nebeliko. Tik tenaise buvo toks gedrengas, kad 
teip i neprasibroviau iki jo...“ 

Ne tik Erna Brakup, bet ir Aleksandra su Aleksandru 
stovėjo prie tų Rotušės laiptų su akmeniniais kandeliab- 
rais iš šonų. Kai užkopęs laiptais valstybės vyras pamo- 
javo ir dosnioje saulėje sužvilgo jo plaukų sidabras, tu- 
ristai ėmė ploti. Aplankyto miesto piliečiai stebėjosi iš- 
kiliu reginiu, bet ploti nepanoro, net Reškė susilaikė, 
nors jam ir buvo aišku, kad jau vien tokio vizito pas- 
kelimas sumanytoms „Susitaikymo kapinėms“ buvo daug 
žadanti prošvaistė. Kaip ir Erna Brakup, aukščiausiojo 
lygio parama buvo įsitikinęs ir Nacionalinio banko vice- 
direktorius. O Aleksandra Piontkovska tikino Ježį Vru- 
belį, kad jeigu jos Aleksandras ir nesurengė šio trumpo 
valstybės galvos vizito — kas tiesa, tai tiesa — tai bent 
savo derybomis gerokai jį priartino. 
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Vizito atgarsiams tolus ir nutolus, aš vis dar tebegir- 
džiu juos kalbant, stovint ant meldais apžėlusio kranto, 
kurkiant rupūžėms: „Gražios akys to tavo prezidento. 
Nereikia jam, kaip mūsiškiui, nešioti tamsių akinių. Ir ge- 
rai, kad jis pataikė atvykti tinkamu metu. Antraip, ko 
gero, nieko nebūtų išdegę su tom vokiečių kapinėm...“ 

Dėl nesunkiai nutuokiamų priežasčių, o ir dėl to, kad 
universitetas ir taip rietė prieš jį nosį, profesorius Reš- 
kė pasiėmė atostogas. Vos parvykęs į Bochumą, semina- 
rus bei praktines studijas perdavė savo asistentams ir 
visiškai atsisakė pedagoginio darbo kitam semestrui. Dir- 
žo dėl to neteko susiveržti. Dar steigiamojo posėdžio me- 
tu Priežiūros taryba kapinių draugijos reikalų tvarkyto- 
jams įsipareigojo mokėti honorarus. Taip aprūpintam Reš- 
kei atsisveikinti su universitetu bei kolegomis pasirodė 
visai nesunku. 

Kur jau ne, neapsieita be šypsenėlių, tačiau pašaipūs 
kolegų žvilgsniai Reškės iš vėžių neišmušė, jis pats gar- 
siausiai nusikvatojo, kai vienas literatūros mokslininkas, 
turėdamas galvoje vieną garsią Berlyno laidojimo firmą, 
pavadino jį „profesoriumi Gryneizenu“. Dabar ir paaiš- 
kėjo, kad rūpestingai katalogizuotas kaltinių vinių kars- 
tams užkalti rinkinys, ilgamečio jo triūso su barokiniais 
antkapiais Šiaurės Vokietijoje vaisius, pasirodė besąs 
daugiau nei tuščias užgaidas: vinys, kurias jam buvo 
sunešę duobkasiai ir zakristijonai — tiesios ir susilanks- 
tę, neretai paėstos ir rūdžių, o ir tos su įtrūkusiom galvu- 
tėmis ir netgi visiškai gerai išsilaikiusios briaunotos kars- 
tavinės, didžiuma sulig smilium, vinys nuo ankstyvojo 
baroko iki vėlyvojo bydermėjerio laikų be galo pravertė 
dabartiniams Reškės planams. Aleksandrai jis rašė: „Nie- 
kad net į galvą man nebuvo šovę, kad šis pagalbinis 
manosios habilitacijos produktas kada nors šitaip galėtų 
praveIrsti...“ 

Palikęs universitetą, į savo butą jis perkėlė ir sekre- 
toriatą. Drauge su knygomis kaltinių vinių kolekcija at- 
sidūrė erdviame prieškambaryje. 

Ir tik jau tuomet Reškė pasirūpino ir savo garderobu: 
mano turimos sąskaitos tvirtina, kad jis įsigijo juodą šu- 
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kuotos vilnos kostiumą, juodus pusbačius, juodas pusko- 
jines, pilką pilkai raštuotą kaklaryšį, juodą Borsalino fir- 
mos skrybėlę ir prie skėčio priderintą asfalto spalvos liet- 
paltį, irgi itališką. Antrojoje birželio pusėje buvo ruošia- 
masi iškilmingai pašventinti ,„Susitaikymo kapines“: prog- 
ramon buvo įtrauktos ir pirmosios laidotuvės. 

Dovanų šįkart jis atvežė porcelianinį praustuvą su 
stovu. Reškė rūpindavosi viskuo, o Piontkovska baigda- 
vo įgyvendinti apdairų planavimą — kol jis ir jo nuo šiol 
pusdienį užimtas sekretoriatas palaikė glaudų ryšį su 
Lenkijos pasiuntinybe, ji kreipėsi į „„Orbis“ turizmo fir- 
mą ir pasirūpino, kad į gedulingas iškilmes atvykstantiems 
svečiams viešbučiuose pakaktų vienviečių ir dviviečių 
numerių. 

Palaikų pervežimu turėjo pasirūpinti vokiečių laidoji- 
mo biuras, užmezgęs ryšį ir netrukus pasirašęs koopera- 
cijos sutartį su vienu Gdansko biuru. Su Rytų Vokietijos 
tirma ,,„VEB Erdmėbel“ sandėris neišdegė, nes tos firmos 
karstai buvo skirti pirmučiausiai kremacijai, o jos, esant 
tokiam pageidavimui, turėjo būti atliekamos velionio 
gimtinėje. Apie senojo krematoriumo Michaelisvėge, ku- 
Iio krosnys buvo tik visiškai neseniai išmontuotos, tuo 
tarpu nebuvo ko ir galvoti. 

Gerai, kad Reškės juodraštyje galima aptikti ir kas- 
dieniškų banalybių: „Pagaliau pasitaikė proga Šunų skers- 
gatvyje pakeisti ir netikusį praustuvą — Aleksandra 
džiaugiasi, kad nors ir esu labai užsiėmęs, nepamirštu ir 
jos pageidavimų“. 

Netruko ateiti ir lauktoji diena. Kadangi prižadėju- 
siam atvykti Olivos vyskupui kažkas netikėtai sukliudė, 
„Susitaikymo kapines“ pašventino ekumeninis duetas — 
švento Petro bažnyčios kunigas, jo šventybė Bieronskis 
ir teologijos daktaras, konsistorijos patarėjas Karau; tok- 
sai — katalikų ir evangelikų — dvasininkų parinkimas 
atspindėjo ne tik koniesinį Priežiūros tarybos narių miš- 
rumą, bet ir šios tarybos nuostatą laidojimo plotų ne- 
skirstyti pagal velionių tikybą. Taip mat buvo elgiamasi 
ir Jungtinių kapinių gyvavimo laikais. 
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Itin plačiai įvykis nebuvo garsinamas. Ne kaži kiek 
spaudos atstovų, nebuvo nė televizijos komandos, tačiau 
Reškė pasirūpino, kad kapinių šventinimą — žinoma, iš 
pagarbaus atstumo — nufilmuotų privati firma. Atsiųsto- 
je man krūvoje aptikau ir videokasetę su nei ilga, nei 
trumpa — pusvalandžio trukmės juosta. Ne kartą ją žiū- 
rėjęs — jokio įgarsinimo — galėčiau pasakyti: aš irgi ten 
buvau. 

Taigi šventinimo iškilmės įvyko vasaros pradžioje. 
Tuojau pat ir dvejos laidotuvės dešiniajame erdvių ka- 
pinių sparne — ten, kur alėja į Technikos mokyklą ribo- 
jasi su „Susitaikymo kapinėmis“. Nepaisant gražaus — 
saulėta, debesuotumas nepastovus — oro, smalsuolių, ačiū 
Dievui, prisirinko negausiai: vos kelios nuošaliau sto- 
viniuojančios senutės, keletas bedarbių. Šiaip ar taip, į 
kadrą pateko tik laidotuvininkai ir Reškė. Jis, žinoma, su 
naujuoju šukuotos vilnos kostiumu. Borsalino skrybėlė 
rankoje, po pažasčia suglaustas skėtis. Šalia jo, apsigo- 
busi juodu gedulo šydu ir — nepasakysi, kad neelegan- 
tiška — plačiakrašte skrybėle — auksuotoja. Čia ir Brakup: 
mažutė, raukšlėta, užsivožusi į puodą panašią velti- 
nę skrybėlę, apsiavusi guminiais kaliošais. Poros užnu- 
gary stovi Ježis Vrubelis. Viršugalvis jau plikas, bet šo- 
nuose dar garbiniuojasi plaukai, Man jis panašus į nu- 
stebusį menininką. Bet kuria proga Reškės vis primenama 
odinė striukė čia jam visai dera. 

Kadangi tą pačią dieną, birželio dvidešimt pirmąją, 
kad ir visiškai kitoje vietoje dėjosi aukščiausiosios svar- 
bos politiniai įvykiai, vėliau žmonės šnekėjo: ta porelė, 
Reškė ir Piontkovska, geba savo interesus derinti su 
reikšmingomis datomis — tikri gudruoliai! Bet jo dieno- 
raštis teigia, kad specialiai taip nebuvo elgiamasi, tai vei- 
kiau sutapimas, o jeigu ir nesutapimas, tai skiriant pir- 
mųjų laidotuvių dieną, tiesiog taip jau susiklosčiusios 
aplinkybės — tokiu susiklostymu jis, aišku, be galo džiau- 
giasi ir dėkoja likimui. „Faktas, kad tą pačią dieną, net- 
gi tą pačią valandą, kai buvo šventinamos ,„Susitaikymo 
kapinės“, Bonoje ir Rytų Berlyne, Bundestage ir Liaudies 
rūmuose, pagal visus tarptautinės teisės reikalavimus bu- 
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vo pareikšta apie vakarinės Lenkijos sienos pripažinimą, 
be jokios abejonės, tas pareiškimas buvo palankus toli- 
mesniam mūsų idėjos plėtojimui; jau nuo rugpjūčio mums 
buvo leista gedulingoms pamaldoms naudoti buvusio kre- 
matoriumo Gedulo salę. Kitados tuščia, dabar specialiam 
tikslui skirta patalpa baltarusių bendruomenė naudojosi 
tik savo pravoslaviškoms reikmėms..." 

Paskui visi apstojo atviras kapų duobes. Pora pirmuo- 
sius velionius tarsi specialiai būtų parinkusi: vienas po 
kito buvo palaidoti senutis liuteronas ir katalikė senutė, 
abi gedinčios bendruomenės dalyvavo ir vienoje, ir ki- 
toje ceremonijoje. O ir patsai oras kvietė niekur nesku- 
bėti. Pro lapiją ant gedinčiųjų krito saulės spinduliai — 
tai patvirtina ir videofilmas. 

Žemė priglaudė aštuoniasdešimt dvejų sulaukusį Ego- 
ną Egertą, kitados gyvenusį Dancige, Didysis pirklių 
skersg. 8, mirusį Beblingene ir devyniasdešimt vienerių 
metų senutę Augustą Košnick, prieš karą ji gyveno Dan- 
Cigo žemumos apskrity, pasimirė Peine. Vienas karstas 
juodas, kitas — riešuto spalvos. Bieronskis ir jo padėjė- 
jas baltais ir violetiniais drabužiais. Karau — su bridžiais 
ir abitu. 

Pasak Reškės, laidotuvėse dalyvavo ne vien velionių 
šeimų nariai bei artimieji; atstovus atsiuntė ir kraštiečių 
organizacijos. Sąjunga buvo įgaliojusi atvykti ponią Jo- 
haną Detlaf. Mat norėta įsitikinti, ar lenkiškoje aplinkoje 
deramai įvyks vokiškos laidotuvės. Siekta įvertinti ir ka- 
pinių būklę bei pasidomėti jų priežiūra. Be to, gyvai 
domėtasi ir sudvejintomis kapavietėmis. Kadangi ponia 
Marta Egert, Egono Egerto našlė, atvyko pati, amžinojo 
poilsio vietelė šalia mylimo vyro jai jau buvo užtikrin- 
ta. Panašūs klausimai pasigirsdavo pusbalsiu. Tykiu, nuo- 
taiką besistengiančiu atitikti balsu, Ježis Vrubelis atsa- 
kinėjo kaip oficialus asmuo. 

Pirmųjų pakasynų jaudulys juntamas ir Reškės užra- 
<uose. Sprendžiant iš videofilmo, ir per pirmasias, ir per 
antrąsias laidotuves iš po plačiakraštės skrybėlės Piont- 
kovskos skruostais ritosi ašaros. Jaudinančios akimirkos. 
Kad ir ta, kai jaunas ilgšis, švento Petro bažnyčios kle- 
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bonas, pradėdamas kalbą prie kapo duobės, atsiprašė už 
savo „labai jau netobulą“ vokiečių kalbą. Gal kiek per 
ilgai užtruko konsistorijos patarėjo Karau pamokslas — 
buvo juntamas nuolatinis jo siekis kalbėti parabolėmis, 
apgaulingai skambėjo pabrėžiami žodžiai „tėviškės že- 
melė" bei „sugrįžimas“. Tiesą sakant, iš anksto pasiruoš- 
tą kalbą norėjo rėžti ir ponia Detlaf, filme tariuosi ją at- 
pažinęs iš elegantiškų gedulo drabužių, tačiau Reškei pa- 
sisekė ją peršnekėti — jeigu ji jau taip geidaujanti, tegul 
skaito tą savo pranešimą kuria nors kita proga, kur bū- 
sią Mažiau progų visokiems nesusipratimams. 

Taip taktiškai viskas ir klostėsi. Apskritai, spaudos 
nuomone, pirmosios laidotuvės ,„Susitaikymo kapinėse“ 
vyko oriai ir, ačiū Dievui, be jokio pašalinio politinio 
triukšmelio. Kol buvo tariami užuojautos žodžiai, filmo 
operatorius kameros objektyvą lėtai vedžiojo po kry- 
žiaus pavidalo nutįsusias liepų alėjas, didžiąją apskritą 
aikštelę, atokesnius medžių guotus, aprėpdamas guobas 
ir kaštonus, gluosnius svyruoklius ir raudonuosius bukus, 
taigi šitaip įterpė bent keletą lenkiškų akcentų — parodė 
ir lankytojus: moteris su kūdikiais, pensininkus, vienišą 
girtuoklį, kortuojančius bedarbius — visi jie į laidotu- 
ves nekreipė nė menkiausio dėmesio. Paskui ekrane pasi- 
rodo į raganų buveinę panašus degtų plytų mūras greta 
kapinių vartų, o drauge su juo ir ant gelsvo klinkerio 
pritvirtintas žalvarinis skydas, kuriame vokiečių bei len- 
kų kalbomis pranešama būsimoji parko paskirtis: ,„Susi- 
taikymo kapinės“ — ,,„Cmentarz Pojednania'. 

Vyresniesiems laidotuvių dalyviams kažkodėl pasirodė 
smerktina, kad kai kurie jaunesnieji svečiai, tarp jų būta 
ir velionių proanūkių, jau vykstant iš viešbučio į kapi- 
nes, Oo po to ir atgal, samdėsi Šaterjė rikšas, „nors, — 
rašo Reškė, — neatsitiko nieko baisaus, nes rikšos juos ga- 
beno lygiai taip pat, kaip būtų vežę taksi, tik už skirtin- 
gą kainą ir iš šonų plaikstantis gedulo kaspinams'. 

Tai, kas kitados būdavo vadinama šermenimis, dabar 
buvo surengta „Hevelijuso“ viešbutyje. Abiejų bendruo- 
menių gedėtojai susėdo prie ilgo stalo ta proga užsaky- 
tame viešbučio restorane. Reškės užrašuose pažymėta, 
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kad šiame pobūvyje ponia Johana Detlaf vis dėlto išrėžė 
savo netrumpą kalbą. Deja, neturiu nei teksto, nei tos 
kalbos santraukos. Bet sudvejintoms šermenims įsisiūba- 
vus, nuotaiką visiems pataisė prabilusi Priežiūros tarybos 
narė Erna Brakup. Jos balsą magnetinė juosta išsaugojo: 
„Nagi, pati pasiimsiu dar gabalėlį švein, nereikės ragint. 
Jei jau pons Dievas davė rankas, kad galėč jom imtie... 
Bet begrėbnis man gut patiko, kad ir nebuvo tokios kaip 
andai, kai jos vadinosi ferainigte frydhofe... Ja, buvo tik- 
rai malonu, nors pats tuoj į žemę lįsk. Jėzusmarija! Nu 
da ne, duokit da biškį pagyvent!“ 


Kaži, ką turėjo galvoje Reškė, savo užrašuose apra- 
šydamas šermenis ,„Hevelijuse“ ir lygindamas jas su mek- 
sikiečių bei kinų laidotuvių apeigomis, nors pirmenybę 
jis teikia hinduistų laidosenai, nuodugniai išvardindamas 
palaikų deginimo pranašumus? Jis giria „palaikų mini- 
malizavimą“, o įsidrąsinęs pavartoja žodį „„erdvėtaupa“. 
Gal jis jau būgštauja, kad vieną dieną ,„Susitaikymo ka- 
pinės"“ pasidarys per ankštos, perpildytos? Ar jis, taip 
ryžtingai priešinęsis masiniams kapams — „To daugiau 
niekuomet neturi būti!" — dabar jau ėmė nujausti, kad 
be grupinių kapaviečių neišsiversi? 

Vilkėdamas naujuoju kostiumu — lyjant išskleisda- 
mas skėtį — jis palydėjo į kapus dar keletą velionių, 
drauge su Piontkovska reiškė užuojautas artimiesiems, 
atsargiai sekė Ceremonijų eigą ir kiek įmanydamas vado- 
vavo jai, o paskui jau paliko Gdanską, kad reguliarų 
klientų tiekimą ,„Susitaikymo kapinėms“ tvarkytų jau iš 
savo buto Bochume. Trumpame, tarsi skubom rašytame 
laiške skaitau: „Labai teisingai pasielgėme, mieliausioji, 
laiku įkūrę sekretoriatą, nors mano butas jau pasidarė 
per ankštas dviem. Ponia von Denkvic pasiryžusi man 
pagelbėti ir čia. Ja, savo ilgamete sekretore, aš visiškai 
pasitikiu. Sąskaita gan solidi. Netrukus ji suapvalės iki 
ketvirtojo milijono. Norinčiųjų būti palaidotais skaičius 
tebeauga. Be to, šalia gausybės smulkių, pasitaiko ir so- 
lidžių įnašų, keletas atėjo net iš užatlantės — jiems nuo 
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birželio pradžios atidaryta speciali sąskaita. Ponia Den- 
kvic dabar čia praleidžia ištisas dienas..." 

Taigi reikalai pajudėjo, bet buvusio mano bendra- 
mokslio džiaugsmą stengtasi ir apkartinti: gausybė, išti- 
sos stirtos gėdinančių ir netgi plūstančių jį laiškų. Laik- 
rIaščiuose spausdintų komentarų diapazonas — nuo „klas- 
tingo vyliaus iki ciniškų išpuolių“. Reškė taip jautriai 
reagavo į visa tai, jog aš net klausiau savęs — ar tik tas 
senasis Mano bendrasuolis nebus tas pats ištįsęs, spuo- 
guotas vaikėzas, kurį pravirkdydavo net pati nekalčiau- 
sia kritika? Beveik visuose dalykuose gerokai prašokda- 
mas vidutinį lygį, nusirašyti, tiesa, jis duodavo, užtat 
trokšdavo būti visų ir visur giriamas. Ir kai visi — ir mo- 
kytojai, ir mokiniai — išpeikė tą jo baisų, nevykusį pie- 
šinį su liepsnojančiu nuo bombų sprogimų miestu, jis 
apsiašarojo, o juk jis viską teisingai buvo įspėjęs! 

Tačiau dabar Reškei atrodė juokinga, kad jį, būtent 
jį, kai kas vadina „nepataisomu revanšistu“. Vadino jį 
ir „vertelga lavonais“. Į vieną pastabą, išspausdintą rub- 
rikoje — „Ramybę vokiečių kapams!“, kurios didžiau- 
sias priekaištas buvo — „dabar jau vėl siekiama užka- 
riauti numirėliais“. Nieko nelaukęs Reškė atsiliepė kaip 
įgudęs laiškų į laikraščius rašinėtojas, o šias organizaci- 
nes savo pastangas pavadino „paskutine įmanoma forma, 
siekiant tautų savitarpio supratimo“. 

Tad, sprendžiant iš to, Reškė vargu ar galėjo būti tas 
ištįsęs, spuoguotas, pagyrų trokštantis jaunikaitis; prie- 
šingai, buvusį suolo kaimyną aš matau kaip uolų grau- 
dentoją, ne tik pasižymėjusį bulvių kenkėjų rinkimo ak- 
cijoje, bet ir pirmąją ar antrąją karo su rusais žiemą 
įkūrusį vilnonių drabužių surinkimo punktą — jame buvo 
priimama viskas: megztiniai ir antriešiai, apatinės kelnės 
ir kailiniai, kepurės ir puskojinės; daiktai būdavo rūšiuo- 
jami, pakuojami ir siunčiami Rytų fronte šąlantiems mū- 
sų kareiviams. Bet netgi tasai kraupus piešinys, matyt, 
buvo mūsų grandininko Reškės laimėjimas —tik jis vie- 
nas sugebėjo žvelgti priekin... 

Beje, plūdimąsi atsvėrė galybė laiškų, kuriuose buvo 
žavimasi ir raginama nenuleisti rankų. Būta net iš Ame- 
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rikos ir Australijos atsiliepusių kraštiečių. Štai būdinga 
tokių laiškų citata: „„..ir pajutau džiugų pasitenkinimą, 
mūsų amžinai vėluojančiame informaciniame biuletenyje 
neseniai perskaitęs, kad Jungtinės kapinės šalia Hinden- 
burgo alėjos vėl ėmusios veikti! Sveikinu! Tiesa, esu dar 
žvalus septyniasdešimtpenkiametis, dar padedu kirpti 
avis, tačiau atėjus metui, ir aš Manau pasinaudoti kilnia- 
širdišku Jūsų pasiūlymu. Ne| Svetimoje žemėje gulėti 
nenoriu...“ Toliau rašoma apie galimybę gabenti palaikus 
iš už vandenyno. 

Į šį laišką Reškė atsakė asmeniškai. Bet didžiąją dalį 
panašios korespondencijos jis patikėjo savo sekretorei — 
per šitiek metų ji buvo perpratusi Reškės stilių. Daugiau 
tarp jųdviejų nieko ir nebuvo — jokių slaptų ryšių ar 
vylių, nieko, ko nebūtų įstengusi iššniukštinėti Aleksand- 
ra. Betrūko man dar vienos šalutinės linijos! 

Erikai fon Denkvic ėjo penkti metukai — jos taip ir 
neaptikau nė vienoje nuotraukoje, — kai jos motina su 
ja ir trejetu jos broliukų bei sesučių, dar pasiėmusi dva- 
ro ūkvaizdį su žmona, dviem pilnais mantos dvikinkiais 
vežimais iš Stumo pasileido į Vakarus. Pakeliui mirė du 
jos broliai ir ūkvaizdžio žmona. Kelionę ištvėrė tik vienas 
kinkinys. Mažoji Denkvic prarado savo lėles. 

Savo užrašuose Reškė stebisi sekretore: ,„Kaip giliai 
į vaikišką atmintį įsikirto Vakarų Prūsijos kaimo gyve- 
nimo smulkmenos!“, bet ji pati į kompiuterio atmintyje 
sukauptą, tėvų žemėje panorusių gulėti žmonių bendrąją 
kartoteką savo duomenų neįtraukė. Reškė teigia „„suvo- 
kiąs jos dvejones“, jis, girdi, nė nebandęs jos įkalbinėti 
ir, nepaisant „principinių jos abejonių“, giria tvirtą fon 
Denkvic lojalumą — vos po dviejų savaičių jis patiki jai 
visus sekretoriato reikalus. Užduotis buvęs mano bend- 
ramokslis sugebėjo paskirstyti, argi aš antraip būčiau 
ėmęsis šio darbo? 


Vos atskubėjęs į Gdanską, Aleksandras turėjo mal- 
dyti savąją Aleksandrą: ji baisiausiai sunerimo dėl ką tik 
visoje Vokietijoje įvestos vieningos valiutos — į varg- 
šės Lenkijos duris beldėsi markė. 
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— Tai ką mums dabar reikės daryti, kai jūs su savo 
stora pinigine čia visus mus nupirksit? 

Reškė tvirtino, kad tų markių dar tiek ir tiek prisi- 
reiksią ant kojų pastatyti pačiai Rytų Vokietijai. 

— Tuomet Lenkijai ne kaži kas ir beliks. Bet dėl nau- 
jos Markės mūsų draugija nėmaž nenukentės. Pagalvoję 
apie mirtį, žmonės nepaiso jokios konjunktūros. Patikėk, 
Aleksandra, laidotuvėms pinigų niekas nešykštės! 

Taip jiedu šnekučiavosi vieną savaitgalį, jam jau at- 
vykus iš Bochumo. Pora su automobiliu buvo išsirengusi 
į Kašubiją. Rapsas seniai nužydėjęs, aplink puiki, nusis- 
tovėjusi vasara. Čia dar galėjai išvysti aguonėlių bei ru- 
giagėlių, o ūkininkai tebekinkė į plūgą arkliuką. Ant 
mėšlo krūvos, tarsi išplasnojęs iš paveiksluotos knygos, 
kakariekavo gaidys. 

Viską, ką tik Aleksandra buvo paruošusi iškylai, da- 
bar pati išdėliojo ant dailios, rausvai ir melsvai siuvinė- 
tos staltiesės ežero pakrantėje netoliese Cukau: storos 
česnakinės dešros, varškės su svogūnais, stiklainį agurkų 
su garstyčiomis, ridikėlių, pernelyg daug kietai virtų 
kiaušinių, acte bei alyvoje konservuotų grybų, o ir svies- 
to, duonos, mažytę druskinę su skylutėmis. Keturis bute- 
lius alaus ji pamerkė į teliūskūojantį vandenį prie pat 
kranto. Tokią, kaip tik porai skirtą, įlankėlę jie aptiko 
tarp meldų. Abu nusiavė ir basi įsitaisė sulankstomose 
kėdėse — jis aukštai užsiraitė kelnių klešnes. 

Ne, šį kartą jokių rupūžių. Tolumoje burzgia moto- 
ciklas. Virš vandens laumžirgiai, kamanės, kopūstiniai 
drugiai, kas dar? Taip sutemo vakaras. Iš vandens kart- 
kartėmis iššokdavo kokia žuvis. Cigarečių dūmai prieš 
kraugerius uodus. Tik visai netikėtai — vienišas rupūžės 
kurkimas, netgi ne kurkimas, skambtelėjimas. „Kai jau 
nė nebesitikėjome, triskart dunkstelėjo varpas: trumpas, 
ilgas, vėl ilgas dūžis... Ant tykaus vandens toks garsas 
toli sklinda. Iš kur jis? Negalėjau net pasakyt — iš arti 
ar i3 toli. Ir daugiau nieko, nebent vyturiai, sukilę virš 
anksti subrendusių pasėlių, iki pat vakaro skardeno gam- 
tos scenoje. O balti, nuo šiaurryčių plaukiantys debesiu- 
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kai atrodė pačios kašubų vasaros dalis. Rupūžė vis kurkė 
ir kurkė...“ 

Tyloje, kurios netrikdė nė nesibaigiantis kurkimas, 
Piontkovska pratarė: 

— Mums jau reikėtų baigti. 

Reškė, rodos, atsiliepė neiškart: 

— Manai, kad tai, ką pradėjom, gali nepavykti? 

— Sakau, ką manau: nustokim, nes viskas taip pui- 
ku... 

— Betgi viskas vos prasideda... 

— Aš ir sakau: nepaisant to. 

— Dar nė trys eilės neprilaidotos... 

— Paklausyk manęs, Aleksandrai, — geriau kaip da- 
bar nebebus. 

— Paleisti vežimą riedėti vieną, nes jau vis tiek nie- 
kas nebeįstengs jo sustabdyti... Ar ne? 

— Tęsti vien tam, nes buvo šovus tokia idėja? 

— „„kuri taip ir liko netobula ir neužbaigta... 

Šitą su kurkimais persipynusį pašnekesį užbaigia Alek- 
sandra: magnetofonas užfiksavo jos juoką. 

Suprantama, abu tęsė toliau — dabar jau ir aš, po 
perkūnėliais, noriu, kad jie tęstų! — tačiau tie jos Žo- 
džiai — girdi, reikėtų viską mesti dabar, kol taip puiku, 
jų santykiams paliko randelį, nuo kurio viskas ėmė keis- 
tis. Jau vėliau aptikau šią Cezūrą patvirtinantį įrašą: 
„Vienui vienintelė rupūžė patarė Aleksandrai viską baig- 
ti dabar. Argi aš turėjau paklustiė“ 

Kalbant apie tą iškylą, dar reikėtų pasakyti, kad tie 
keturi alaus buteliai drungnam ežero vandeny taip ir 
neatvėso. „Reikėjo mums, kaip aš sakiau, pasiimti mau- 
dymosi kostiumus“, — rašo Reškė. Aš tai tik džiaugiuosi 
tokiu žioplumų — nereikės aprašinėti meno istoriko ir 
auksuotojos maudynių. Našlys ir našlė — kaulėtas, baltas 
kaip sūris Reškė ir stamantri, bet jau per kraštus besi- 
liejanti Piontkovska. Olekas ir Ola, pavėluota porelė. 

Abu, jis užsiraitęs kelnes, ji pasikaišiusi sijoną, įsibri- 
do į seklų vandenį palei pat krantą. Jis stebi savo kojas 
po vandeniu, žiūri, kaip jos čia pasirodo, čia vėl pranyks- 
ta — tokios tolimos, svetimos jo kojos. Kairėje rankoje 
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ji laiko rūkstančią cigaretę, o dešinioji gniaužia sijono 
palą. 

Tada nuo seklaus dugno Reškė ėmė kiloti plokščius, 
vos apsemtus akmenis. 

— Mano laikais čia būdavo vėžių, — po akmenimis 
nieko neradęs pareiškė jis. 

Ji tarė: 

— Tuoj po karo, kai buvau čia atvažiavus su mama 
ir tėčiu, tų vėžių dar buvo gyvas galas. 

Aleksandra pridūrė: 

— Dabar jau seniai nebėr. 

O Aleksandras patvirtino: 

— Ir jau niekad nebebus. 

Kitą dieną atsiradusi iškilminga proga privertė Alek- 
sandrą vėl vilktis naujuoju kostiumu. Programoje buvo 
trejos laidotuvės — po dviejų protestantiškų sekė vienos 
katalikiškos. Gedintys artimieji atsivedė pastorių, vėliau 
ir kunigą — draugijos įstatuose tai buvo numatyta. 

Buvo palydimos itin garbingo amžiaus moterys, jas 
atlydėjo gausūs šeimų nariai bei giminaičiai. Po katali- 
kiškų laidotuvių jau buvo galima pradėti ketvirtąją ka- 
pų eilę. Sprendžiant iš Reškės darytų ir kitoje pusėje jo 
datuotų nuotraukų, karstus galėjo nešti ir lenkai, ir 
vokiečiai. Tuo tarpu be duobkasių nuolatiniam darbui 
buvo samdomi du želdinių prižiūrėtojai. Didžiosios alė- 
jos pradžioje, smiltainio namuke, sėdėjo ir sargas, kurio 
pareiga buvo perdien teikti informaciją kapinių lankyto- 
jams. Be to, jam buvo patikėtas katafalkas, sodininko bei 
duobkasių įrankiai. 

Šitą, iš pradžių tokį ramų, postą mieliausiai būtų užė- 
musi Brakup. Tik vargais negalais Ježiui Vrubeliui pa- 
vyko ją įtikinti, kad toks darbas kapinėse jokiu būdu 
nesuderinamas su jos naryste kapinių Priežiūros tarybo- 
je, tačiau senoji nusileido tik tuomet, kai jis priminė, 
kokia atsakomybė gula ant jos, kaip vokiečių tautinės 
mažumos atstovės, pečių, o Reškė už į magnetofoną įraši- 
nėjamus jos monologus prižadėjo gerą atlygį, senoji atlyžo: 

— Nu ne tai ne. O misliau, pasėdėsiu ramutėliausiai 
tam namuke. Net i nakčiu, kai tamsybė visur. O i būč 
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dabojus, kad atėję roiberiai nepadarytų cap carap! Nu, 

Jai prabilus, magnetofoną, kai tik galėdavo, įjungda- 
vo ne vienas Reškė — nuo Gardino kilęs Ježis Vrubelis, 
po karo nublokštas į Gdansko griuvėsius, augo tarp pas- 
tolių ir buvo tiesiog apsėstas senų laikų istorijų, nes anks- 
čiau čia buvusį, iš griuvėsių pasikėlusį miestą jis pažino 
tik iš kadastrų. Mokytojai ir kunigai jį įtikino, kad Gdans- 
kas visuomet buvo lenkiškas — nuo neatmenamų laikų. 
Kai šiame vaikiškame tikėjime atsirado abejonių, Vru- 
belis panūdo patirti daugiau nei parašyta dokumentuose. 
Jo nepasotino nei vokiškai surašyti ir suverti raišteliais 
prekybinės teisės aktai, nei galios dėl senaties netekę sa- 
vininkų titulai bei paveldėjimo teisės, nei šimtmečiais į 
stirtas krauti, pelėsiu trenkiantys prigimtinės teisės do- 
kumentai; o senė Brakup galėjo jam pripasakoti galybę 
kvapą ir skonį išlaikiusių smulkmenų. Jos posakis — 
„Svetimą galimą girt, bet pačiam svetimo nevalia liest!“ — 
buvo nepaneigiamas jos sėslumo įrodymas. Nuo nebūtin 
nugrimzdusių prisiminimų ji nupūsdavo dulkes ir dienos 
švieson vėl iškeldavo anų dienų gandus ir politines 
drumzles. Jau ji tai žinojo, kas kitados gyveno tose 
prašmatniose biurgerių vilose palei Didžiąją alėją — ten, 
šalia Jungtinių kapinių: 

— Vieni direktoriai arba pasiutę turčiai. Tokie, kur 
laiko aukles ir ūkvedžius. Čia, čia, nuo Hindenburgo alė- 
jos iki pat Adolfo Hitlerio gatvės vidurio, kaip tada buvo 
užvardinta svarbiausia gatvė. Gerai da atsimenu, bo pati 
buvau daktaro Citrono viloj, dėl širdies savo. Sakau 
jum, pan Vrubel, fainas buvo daktaras, kad i žydas. Jei 
nebūt išlėkęs in Švediją, būt jį čia greit sutvarkę, bet 
išlėkė, neleido čia jam būt daktaru... 

Visa, kas tik Vrubeliui buvo svarbu, netgi tai, kokiom 
gatvėmis andai važinėdavo tramvajai ir kaip ilgai ar 
trumpai būdavo pamokslaujama kurioje nors bažnyčio- 
je — viską jam pasakydavo Brakup, reikėdavo tik ją pa- 
kamantinėti. Kadangi ji buvo kadaise ištekėjusi už 1942 
metais Kryme žuvusio laivų statyklos darbininko, žinojo, 
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kas ir kam regzdavo visokiausias pinkles tada, kai Dan- 
cigas dar buvo Laisvasis miestas: 

— Jum, pan Vrubel, tai aš galiu pakuštėt! Šichau ir 
vagonų fabrikoj, štai iš kur viskas ėjo! Raudoni prieš 
rudus, o rudžiai su lazdom prieš rotfrontą. Nu, paskui 
atėjo Adolias Hitleris ir viską sutvarkė... 

Vrubelis būtų galėjęs klausytis neatsiklausydamas. Ša- 
lia Reškės visuomet sėdėdavo ir Piontkovska, ir kai to- 
kios istorijos niekaip nesibaigdavo, ji imdavo senę lygin- 
ti su kažkokia savo antros eilės teta, kuri, vos užsiminus 
apie praslinkusius Anno Domini, tučtuojau leisdavosi pa- 
sakoti apie maršalą Pilsudskį ir jo žygį į Vilnių — akys, 
girdi, blizga, ūsai užsirietę, o jo širmis, pakėlęs uodegą, 
krečia žemėn obuolius! Aleksandra kvatodavo: 

— Tik nereikia viskuo tikėti! 

O Reškė rašė savo dienoraštyje: „Gal nereikėtų taip 
ilgesingai knistis po tuos prisiminimus ir senas istorijas, 
nes pati Brakup sako: „Kas beda lazdą pelkėn, tas gali 
pats purvu apsitaškyt!“ Šiaip jau gana vienų tų kapinių. 
Mūsų idėja žvelgia ateitin, netgi suvokiant, kad miru- 
siems ji težada šykščiai atmatuotą gimtosios žemės skly- 
pelį“. 

Šie žodžiai galėjo būti skirti nebent iki šiol vyku- 
sioms įprastinėms laidotuvėms; jau liepos pabaigoje ,„Su- 
sitaikymo kapinėse“ iškilo būtinybė atrėžti sklypą pa- 
laikams urnose, nes vis daugiau „norinčių būti palaido- 
tais“ rinkosi kremaciją. Daugybė pareiškimų, plūstančių 
iš vos nustojusios egzistuoti rytinės vokiečių valstybės 
kraštų, reikalavo, kad pareiškėjų palaikai virstų tik pe- 
lenais ir atsisakydavo krikščioniškojo laidotuvių ritualo. 
Kad ir nesivadindami ateistais, tokie pareiškėjai iš Štral- 
zundo, Noibrandenburgo arba Bad Doberano pageidau- 
davo vien „kuklaus palaidojimo be kunigo ir kalbų prie 
kapo duobės“. Pildant tokius norus, paprastai būdavo su- 
tariamos ir žemos kainos, ypač pervežant urnas, juolab 
kad naujoji valiuta, tik ribotai keičiama santykiu vienas 
prie vieno, nors ir neprarado savo spindesio — jos pap- 
rasčiausiai stigo. 
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Nors senojo krematoriumo šalia Michaelisvėgo ir ne- 
buvo įmanoma paleisti į darbą — jo rūsiuose patalpas 
buvo išsinuomoję videokasečių distributoriai, — pirmasis 
sklypas urnoms buvo paskirtas tame pačiame „Susitaiky- 
mo kapinių“ šone, lygiagrečiai su Didžiąja alėja. 

Užkasant urnas, gedėtojų būrelis būdavo kur kas ma- 
žesnis, dažniausiai vos keli šeimos nariai. Tokį apmenkusį 
dalyvavimą galima būtų paaiškinti vis plačiau įsigalin- 
čia jau seniau mirusio velionio palaikų pergabenimo 
praktika. Be abejo, ir tokiais atvejais dažniausiai būdavo 
remiamasi dar gyvo žmogaus pareikšta valia, kad jis no- 
ri būti palaidotas tik ten, o ne kitur. Tokie pageidavimai 
„Vokiečių ir lenkų kapinių draugijos“ Priežiūros tarybai 
netrukus turėjo sukelti nemenkų rūpesčių, bet gal ver- 
čiau neužbėgsiu įvykiams už akių. 

Mat kolei kas viskas ėjosi kuo puikiausiai. Tik profe- 
sionalus estetas Reškė raukėsi, žvelgdamas į atgabena- 
mas urnas. Todėl, remdamasis kapinių tvarkos taisyklė- 
mis, visiems į kompiuterio duomenų banką įtrauktiems 
asmenims jis išsiuntinėjo aplinkraštį su urnos pavyzdžio 
aprašu. Drausdamas naudoti iš dirbtinių medžiagų paga- 
mintas urnas, jis pasiekė, kad įsigaliotų reikalavimas pa- 
laikus atvežti tik aukštoje temperatūroje išdegtose, iš 
keramikai skirto molio gamintose urnose. 

Netrukus aktualūs pasidarė ir antkapių reikalai — ka- 
pavietėms sudubus, būsią per vėlu. Piontkovskai tarpi- 
ninkaujant, Reškė pradėjo tartis su keliais akmentašiais 
iš restauravimo darbus atliekančios statybinės firmos. 
Užbaigus terasų restauravimą — paskiausiai jos buvo 
baigtos Brotbenkengasėje, jie jau ėmę skųstis darbo sty- 
giumi. Apmokėjus beprocentinį kreditą, kurį, po trumpų, 
iš dalies telefonu vykusių debatų, patvirtino Priežiūros 
taryba, krematoriumo kieme netrukus įsikūrė akmenta- 
šių dirbtuvė, o dar po kiek laiko „Susivienijimo kapinės“ 
jau galėjo kaupti antkapių atsargą. 

Reškė griežtai paisė, kad nė vienas antkapis neprieš- 
tarautų kapinių taisyklėms. Specialiu paragrafu buvo pa- 
žymėta: „„...kiekvienas antkapinis paminklas privalo būti 
pastatytas tvirtai ir stabiliai, kaiščiais sujungtas su Co- 
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koliu arba fundamentu. Draudžiama puošti fotografijo- 
mis, dirbtiniais vainikais bei stiklo ir emalės lentelėmis...“ 
Tarp kitų buvo įrašytas ir draudimas naudoti akmens imi- 
taciją. 

Tačiau vien šiomis taisyklėmis Reškė nesitenkino. Ke- 
letas akmentašių siūlė pavyzdžius — kopijos ant mano 
stalo, — kuriais buvo siekiama atgaivinti barokinę ant- 
kapio formą. Jis siūlė ir tradicines emblemas bei orna- 
mentus. Remiantis habilitaciniu Reškės darbu, plokščiuo- 
se reljefuose turėjo būti vaizdžiai atkurti Biblijos moty- 
vai: puolimas nuodėmėn, parabolė apie paklydėlį sūnų, 
stebuklingas Lozoriaus prisikėlimas iš numirusiųjų, Vieš- 
paties guldymas į karstą, mirusiųjų prisikėlimas. Nestigo 
ir akanto lapų bei žiedų. 

Dar daugiau rūpesčių kėlė pageidaujamos epitafijos. 
Kadangi didžiumą jų teko atmesti, prasidėjo varginantis 
susirašinėjimas sų giminaičiais. Keletą tokių akmenyje 
taip ir neiškaltų sentencijų aptikau savo superkorektiško 
bendramokslio užrašuose. Kad ir šitokią: „Ko tau priešas 
pavydėjo, tą numiręs tu laimėjai!“ Arba: „Čia, vokiečių 
žemėje, ilsisi mūsų mylimas tėvas ir senelis Adolfas Cel- 
kau“. Ir dar: „Ištremta, bet vėlei sugrįžusi čia Dievuje ir 
gimtojoje žemėje ilsisi Elfrydė Napf, gimusi Ceidler“. 
Arba tiesiog: „Čia, vokiečių žemėje, ilsisi..." 

Išsiskyrus nuomonėms ir kilus debatams tarp viduri- 
niojo luomo verslininko Gerhardo Fylbrando ir banko 
vicedirektoriaus Mariano Marščako, rūpesčių atsirado 
ir Priežiūros tarybai. Susiginčyta dėl epitatijos: „Tiesa po 
neteisybės rados, ir jis Tėvynės neprarado!“ Po šiokio to- 
kio sutrikimo, kai ant vienos svarstyklių lėkštės buvo 
padėtas vokiškas nenuolaidumas, o ant kitos lenkiškasis 
dirglumas, kompromisą atrado Erna Brakup, taip tarusi: 

— Nenoriu aš čia kalbėt apie teisybę, kur jos nėr, 
bet kas tėvynė yr, tas i liks tėvynė! 

Ko gero, tai ir padėjo — pirmoji eilutė buvo išbrauk- 
ta, o antroji iškalta akmeny. 

Fylbrandas atsiprašė raštu, mat telefoninės interven- 
cijos metu jam netyčia išsprūdo žodis „cenzūra“. Mar- 
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čakas savo ruožtu irgi paprašė — esą jo dirglumo nede- 
Iėtų sverti vaistinės svarstyklėmis. Piontkovska iš šito 
ginčo tik kvatojosi: 

— Kam tų žodžių? Argi antkapyje negana vien var- 
do? 

Rugpjūtis pačiais įvairiausiais būdais įrodė esąs kri- 
zės Mėnuo. Gdanske, o ir visur kitur, pradingo turistai. 
Teisybė, Varšuvos akimis žvelgiant, bedugnėn nuriedė- 
jęs zlotas ten kažkur ir stabilizavęsis, neva jau pasidaręs 
ir konvertuojamu, bet kainos vis tebekilo ir su panieka 
žvelgė į atlyginimus bei algas. Kažkur tolybėje, bet per 
televizorius tai išvydo visi, Irakui užpuolus naftos pri- 
tvinkusį Kuveitą, kilo krizė, netrukus pavadinta Persų 
įlankos krize. Nedera pamiršti ir taip jau įkaitusios padė- 
ties Gruzijoje, Lietuvoje, Jugoslavijoje. Bet toli dairytis 
net nevertėjo: konfliktas brendo „Vokiečių ir lenkų ka- 
pinių draugijoje“. 

Klausimas, ar ,„Susitaikymo kapinėmis“ pavadintą 
parko teritoriją tarp Aukštosios technikos mokyklos ir 
poliklinikos reikėtų aptverti ar nereikėtų, kilo vos 
tik įkūrus draugiją, tačiau tuomet neatrodė skubiai 
svarstytinas. Bet kai nuo šviežiai supiltų kapų kauburė- 
lių ėmė dingti gėlės ir vainikai, o dar buvo tvirtinama, 
kad kitą dieną juos, tiesa, jau be gedulingų kaspinų, bet 
pažiūrėti vis dar nieko, galima nusipirkti pas gatvės pre- 
keivius šalia Dominikonų turgaus halės, kai, nepaisant 
atlygintų nuostolių, nesiliovė plaukę įskaudintų artimųjų 
skundai, kai vėliau netgi buvo išversta viena urna, bū- 
tent — nesudaužyta, o tik išversta: brutaliai ir piktybiš- 
kai, dar turinti galią Priežiūros taryba — iš vokiečių 
pusės joje nebuvo Karau ir Fylbrando po neilgų debatų, 
poniai Johanai Detlaf pasiūlius — visa tai ji pavadino 
„keliančiu begalinį pasipiktinimą dalyku“, — kapines nu- 
sprendė aptverti tvora ir, suprantama, už kapinių drau- 
gijos lėšas nusamdyti naktinį sargą. 

Dabar ir atsirūgo tai, kad, būdami reikalų vedėjais, nei 
Reškė, nei Piontkovska Priežiūros taryboje neturėjo jc- 
kio balso. Jų perspėjimo, kad toji tvora pridarysianti tik 
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nėmalonumų, niekas neišgirdo. Netgi Vrubelis balsavo už 
tvorą. 

Jau rugpjūčio viduryje, kai galybėje pranešimų iš 
Karštųjų pasaulio taškų įsiterpdavo vos viena kita Ži- 
nutė iš Persų įlankos, išilgai Griunvaldo gatvės buvo 
įkasti Žmogaus ūgio stulpai, o tarp jų ištemptas vielinis 
tinklas, kuris vėliau turėjo būti nudažytas žaliai. Spauda 
reagavo žaibiškai. Formuluotes — „Kapinės ar kacetas?", 
„Vokiečiai Mėgsta tvoras“ nustelbė brangią vielą taupyti 
patarianti replika. Toliau buvo siūloma statybine medžia- 
ga vokiečių kapų apsaugai naudoti ką tik nuverstą Berly- 
no sieną, kurią, girdi, be jokių muitų galima būtų ga- 
benti Lenkijon. „Sieną — čionai!“ 

Bet labiau buvo šaipomasi nei plūstamasi. Vos pra- 
dėta statyti, tvora buvo pašalinta. Medžiagas gerbė — 
ardoma buvo be galo atsargiai, nes vielinio tinklo ir be- 
toninių stulpų labai stigo kitur — nuo sodelių tvorų iki 
gardų ir aptvarų vištoms. Tvoros demontažas virto visuo- 
tine švente. 

„O vis dėto, — rašo Reškė, — šlykštus vaizdas!" Juk 
kasdien vykdavo nuo šešių iki dešimties laidotuvių. Bu- 
vo pradėta jau septintoji kapų eilė, o ir urnų sklypas 
jau prašėsi praplečiamas. Kilus tam konfliktui dėl tvoros, 
kapinės tiesiog klestėjo, tad nenuostabu, kad nuolatos 
besikeičiantys laidotuvininkai ėmė rūpintis savo velionių 
saugumu. Viena šeima taip pasipiktino, jog apsisuko ir 
su savo tėvo bei senelio pelenais iškeliavo namo. Galiau- 
siai, kai prie tvoros likučių buvo imta rengti protesto 
mitingus, o kapų tylą pradėjo ardyti minios skandavimai, 
pasišnekėjusi telefonu, Priežiūros taryba savo sprendimą 
atšaukė: politinių kivirčų tikrai niekas netroško. 

Tvora išnyko pernakt. Niekas neprieštaravo, kad bū- 
tų užveista greit želianti gyvatvorė — Reškė pasiūlė ka- 
dagius. Taryba viešai pareiškė apgailestaujanti, ir žur- 
nalistai iškart nustojo domėtis šiuo reikalu. Nors, nepai- 
sant naktinės sargybos, gėlių bei vainikų vagystės visiš- 
kai ir nesiliovė, buvo išsaugota bent jau kapų ramybė. 
Pasaulyje reikalai klostėsi kiek kitaip: jeigu Arabijos 
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dykumose buvo siekiama išbandyti naujas ginklų rūšis, 
tai Sovietų Sąjungai su jos toli vienas nuo kito nutolu- 
siais regionais grėsė skilimas. Rugpjūtis pervirš buvo pri- 
sotintas neramių įvykių, ir tik is Vokietijos ėjo džiugi- 
nančios naujienos: iš anksto, skubos tvarka, buvo pa- 
skelbta Vienybės diena. 


Dar vienas daiktas, jau paskutinis, kurį Reškė atvežė 
iš Bochumo: chromuotas dušo komplektas su maišytuvu 
buvo iškilmingai — toli nuo visų krizių — pradėtas nau- 
doti jau rugpjūčio septintąją: taip šlapiai ir džiugiai pra- 


dėtas švęsti Aleksandros gimtadienis — šešiasdešimtme- 
tis! Jis rašo: „Kaip ji moka džiaugtis!“ „Juk tai praban- 
ga!“ — tiesiog krykštė ji. Žūtbūt įsigeidė, kad, kaip maži 


vaikai, abu po juo palįstume..." 

Paskui Švenčiausiosios Marijos bažnyčioje, Aleksand- 
ros darbovietėje, pora pastovėjo prie astronominio laikro- 
džio. Darbas atrodė užbaigtas. Ne be pasididžiavimo vi- 
same Zodiake, o ir kitur, ji rodė jam Liūtą, kuris nuo 
naujai paauksuotų ir tviskančių Vėžio ir Šaulio, Jaučio ir 
Mergelės skyrėsi savo matiniu blizgesiu. 

— Tai mano ženklas. Liūtas kaltas, kad aš mėgstu 
nuotykius ir esu truputėlį lengvabūdė. Suprantama, Liūtas 
trokšta valdyti, bet jis visuomet kilniaširdis, jis nori ke- 
liauti po tolimus kraštus ir puotauti su savo bičiuliais. 

Prie stalo sėdo vien siauras ratelis. Į Šunų skersgatvį 
atėjo tik kelios jos kolegės ir Ježis Vrubelis. Stalas pa- 
kvipo rūkytu unguriu, vėliau pasirodė ir sterko filė. Bu- 
vo kalbama apie viską, kas tik įmanoma, galop prabil- 
ta ir apie artimas bei tolimas krizes. Bet iki tol pora, drau- 
ge su turistais bei čionykščiais, dar paslampinėjo gatvė- 
mis: visuose skersgatvėliuose, kaip paprastai rugpjūčio 
mėnesį, virte virė Dominyko mugė. Jų pasivaikščiojimo 
dviese liudytojas — karpinys žirklutėmis. Abu iškart. 
Abu profiliu, tik Aleksandras atsidūręs tarsi truputėlį už 
Aleksandros. Jos noselė, jo nosis. Jos paputusios lūpos, 
jo atvipusi apatinioji. Jos smakriukas su dvigubu pa- 
gurkliu ant trumpo kaklo, jo aukšta, stati kakta ir beveik 
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jokio smakro. Apvalus jo pakaušis tarsi tikra atsvara jo- 
sios krūtinei. Tikra, iš popieriaus iškirpta miesčionių po- 
relė, neblogai deranti prie antrosios Reškės dovanos — 
gausiai karpiniais iliustruoto albumo. 


Turimuose popieriuose aš neaptinku jokių užuominų 
apie keliones. Tiek visko išgyvenę, jiedu pradėjo atrasti 
vienas kitą. Ne, aš netikiu, kad jiedu būtų puolę į išpa- 
žintis, ėmę atsivėrinėti vienas prieš antrą. Nei našlė, anei 
našlys neturėjo jokios dingsties skųstis mirusiu vyru ar 
mirusia žmona. Ne tik Šunų skersgatvyje, bet ir Bochumo 
apartamentuose tebekabojo įrėminti ir fotoalbumuose sau- 
gomi žmogiškai laimingų dienų prisiminimai. Raustis pra- 
eityje nebuvo jokios būtinybės, nes keli nuotykiai už 
šeimos ribų paliko vien neryškius ar padrikus prisimini- 
mus. O tokius dalykus, kad jis, būdamas keturiolikos su 
trupučiu, buvo hitlerjugendo grandininkas, o ji, septy- 
niolikmetė, uoli komunistinio jaunimo sąjungos narė, abu 
vertino kaip nelemtą savosios kartos žymę. Tarp jųdviejų 
nesivėrė jokios prarajos netgi tuomet, kai jis, apniktas 
dvejonių, sakydavosi turįs savyje nuolatos slopinti tą 
hitlerjugendo vaikėzą, o ji savąjį atsisveikinimą su kom- 
partija mielai imdavo datuoti kur kas ankstesne data — 
jau šešiasdešimt aštuntaisiais ar pora metų vėliau: 

— Tada, kai milicija pradėjo čia šaudyt į darbinin- 
kus... 
Nuo rugpjūčio pradžios laidotuvėse jie pasidarė jau 
reti svečiai. Tas pareigas perleido Vrubeliui ir Ernai 
Brakup — šiedu nepraleisdavo nė vienerių pakasynų ir 
nė vienerių gedulingų pietų „„Hevelijuso“ viešbutyje. 
„Susitaikymo kapinės“ dabar funkcionavo be jokių kliu- 
vinių. Piontkovskai dar buvo likęs paskutinis darbelis 
prie laikrodžio: reikėjo auksuoti Saulę tarp Vėžio ir Dvy- 
nių bei Mėnulį tarp Svarstyklių ir Skorpiono. Reškė bu- 
vo įnikęs į organizacinius reikalus. 

Kadangi kompiuteris Bochume palaikė ryšį su Šunų 
skersgatviu — iš abiejų pusių buvo keičiamasi informa- 
Cija bei paklausimais — tiekimai į „Susitaikymo kapines“ 
tik labai retai užstrigdavo ar sutrikdavo. 
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Aprimo ir spauda — ir lenkų, ir vokiečių. Svarbesni 
rodėsi kiti pranešimai — Persų įlankoje kasdien augo 
karinis kontingentas ir ginkluotė, nerimą kėlė naujau- 
sieji įvykiai Lietuvoje ir alinanti įtampa tarp lenkų prem- 
jero bei Gdanske įsikūrusio darbininkijos lyderio, kuris, 
kaip ir visi žemaūgiai, tarėsi esąs pašauktas didiems dar- 
bams. Tačiau einamoji kapinių draugijos sąskaita banke 
buvo puikiausias įrodymas, kad pasaulio sumaištis neda- 
IO jokios įtakos vokiečių ir lenkų santarvės objektui. 

Nepaisant ženklių šalutinių bei išlaikymo išlaidų, sąs- 
kaita nelauktai išaugo iki svaiginančių aukštumų. Pro- 
tingai įdėtos šešiolika milijonų Vokietijos markių teikė 
tokias dideles mėnesines palūkanas, kad papildomos per- 
vežimo bei eksploatacijos išlaidos — kitką apmokėdavo 
ligonių ir laidotuvių kasos — kapitalo beveik nemenkino. 
Ką ir kalbėti apie Aukų sąskaitą — iš jos buvo paden- 
giamos nepasiturinčių klientų laidotuvių išlaidos — to- 
kiems, kaip ir Gdansko vokiečių tautinei mažumai, „Su- 
sitaikymo kapinėse“ buvo garantuojama paskutiniojo po- 
ilsio vietelė, čia jų labui ir veikė VLKD?. 

Nepaisant tokios puikios finansinės padėties, reikia 
pasakyti, kad trečdalis viso kapitalo, drauge su palūka- 
nomis, buvo numatyta panaudoti į sutartį įtrauktam lie- 
tuviškajam komponentui. Bet lietuviams tebesiekiant na- 
cionalinės nepriklausomybės, visi troškimai kol kas bu- 
vo neįgyvendinami. Specialioms kapinėms, kuriose būtų 
laidojami Vilniuje kitados gyvenę lenkai, lietuviai nesi- 
ryžo skirti žemės — bent jau dar ne dabar, taip sakė jie. 
Pirmučiausia, girdi, reikia išsikovoti nepriklausomybę ir 
tapti tikrais savo žemės šeimininkais. Galbūt vėliau, kai 
išsinešdins rusai, tai ir būsią galima padaryti už valiutą, 
bet šiandien... 

Bendramokslio juodraštyje skaitau: „Aleksandra tie- 
siog vietos neranda dėl tokios lietuvių nuostatos. Vien 
tam, kad nesėdėtų sudėjusi rankų, per savo „Vilniaus 
ir Gardino bičiulių sąjungą“ ji siuntinėja per sieną len- 
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kiškus vadovėlius. Tai maža, pernelyg maža, taip mudu 
abu manome. Tačiau ji neleidžia, kad ši kančia temdytų 
mūsų giedrą, pastovų vasaros džiaugsmą..." 


Vėliau buvo padarytos kelios fotografijos, kurias Reš- 
kė pernelyg jau akivaizdžiai išdėliojęs. Toji proga jam 
pasitaikė vieną savaitgalį, rugsėjo pradžioje. Kadangi 
šiuo atveju, kaip paprastai, ant tų nuotraukų nėra užra- 
šyta, kur traukta, man belieka tik spėlioti. Bet nekyla 
abejonių, kad tąsyk kelias juos vedė nuo Šyvenhorsto į 
Nikelsvaldę, kertant Vyslos žiotis. Momentinėje nuotrau- 
koje melsvu palaidiniu vilkinti Piontkovska stovi atsirė- 
musi į plento apsauginius turėklus. Todėl sprendžiu, kad 
jie tikriausiai vyko plentu palei siaurąjį geležinkelį, Štut- 
hofo ir Friše Nėrungo kryptimi. Žaliuoju paplentės me- 
džių tuneliu išilgai pajūrio pušynų. Mano spėjimas pa- 
remtas įrašu Reškės dienoraštyje: ,,Važiuojant žemuma, į 
akis krenta į rytus nuo miesto kūpsantis pramonės rajo- 
nas — jis kaip vėžys graužiasi į tik pylimu nuo Vyslos 
atskirtą lygumą. „Viskas čia jau Gereko laikais prasi- 
dėjo!“ — šūktelėjo Aleksandra. Visur tvyrantis sieros 
kvapas... 

Visose keturiose nuotraukose blausiai blizga asfaltas. 
Dangos paviršiuje aiškiai matosi ratais suplotų rupūžių 
kontūrai. Ne, čia ne viena ir ta pati rupūžė — keturios. 
Ir, aš esu tikras, pervažiuotos ne vieną kartą. Galbūt trau- 
kė per plentą grupele, galbūt poromis. Bet gali būti ir 
taip, kad po ratais jos bus pakliuvusios per gerą kilo- 
metrą viena nuo kitos. Tai tik nuotraukose jos atrodo 
taip arti. Manau, kad vienur ar kitur plentą perkirsti bu- 
vo susirengusios daugiau nei keturios rupūžės. Vienoms 
tai pavyko, kitos buvo sutraiškytos. Tiesiog suplotos į 
blyną, tačiau dar įmanoma atpažinti, kad tai būtent rupū- 
žės. Tipiškas šioms vietovėms plentas, iš abiejų pusių 
apstotas liepų ir kaštonų, kurių viršūnės vasarą susilieja 
į daiktą ir po lapija ima vertis tamsžalis tunelis, virto 
spąstais rupūžėms. 

Nuotraukose galima atskirti visus keturis priekinių 
letenėlių „pirštus“, tokius pačius užpakalinių kojyčių pėd- 
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sakus su pelėkų plėve, netgi penktojo „piršto“ užuomaz- 
gą ir prieky, ir užpakalyje. Plokščios galvos ir išsprogu- 
sios akys suvarytos į kūną. Bet aiškiausiai matyti raup- 
dėta oda. Ištiškę kūnai jau pradėję raukšlėtis. Dviejose 
nuotraukose rupūžių viduriai džiūsta greta kūnų. 

Jei neklystu, o tenka pripažinti, kad mano išmanymas 
apie rupūžes gana menkas, čia turėtų būti daržo rupū- 
žės, bet kitoje nuotraukų pusėje Reškės ranka užrašyta: 
„Tai buvo švilpikė“. „Ši švilpikė daugiau nebekurks“. 
„Suplota švilpikė“. Ir — „Dar viena suplota švilpikė, ne- 
geras ženklas". 

Galimas daiktas, jis teisus. Kadangi raudonpilvės ir 
geltonpilvės rupūžės mažesnės už daržo rupūžes, o plokš- 
čias jų kūnas siekia penkis, pusšešto ir šešis centimetrus 
ilgio, tikriausiai vis dėlto ten buvo varliagyviai, 
taigi — rupūžės švilpikės, o ne paprastosios rupūžės, ku- 
rios užauga net iki penkiolikos centimetrų ilgio. Šios 
augdamos ėjo tik platyn — tipiškos žemumų rupūžės. Jei 
bent vieną Reškė būtų atsargiai atplėšęs nuo asfalto, ap- 
vertęs ir nufotografavęs jos pilvą, tai dabar, aišku, ga- 
lėčiau nebedvejodamas pasakyti — taip, čia raudonpil- 
vės. Bet jis pasitenkino vaizdu iš viršaus. Profesorius ne- 
abejojo. 

Spėju, kad toliau Štuthofo jiedu nebuvo nuvažiavę, 
gal net aplankė čia buvusio konclagerio memorialą. 
Aleksandra veikiausiai troško kuo greičiau grįžti namo. 
Nors ji ir mėgdavo kartais paburnoti kaip tikra bedie- 
vė — imdavo ir išrėždavo: „Nors aš ir išstojau iš parti- 
jos, čia aš esu komunistėl“ — šįkart ir ją persmelkė jo 
nelaimės nuojauta. 


Tačiau tai niekur neužprotokoluota. Nei išlaidų sąs- 
kaitos, nei fotografijos neliudija daugkartinių jų susiti- 
kimų. Bet iš dienoraščio aiškėja tai, ką buvo nuslėpęs 
net nuo Aleksandros: rugsėjo pradžioje Reškė vėl buvo 
susitikęs su Šaterjė, „kadangi, — taip jis motyvuoja tokį 
paslaptingumą, — šitas po visą pasaulį besiblaškantis 
bengalas nuolatos žadina viltį, netgi dviprasmę. Iš viso 
to, kas mus slegia, jis sugeba išsunkti pozityvų vande- 
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nėlį. Pavyzdžiui, jį džiugina šoktelėjusios naftos kainos, 
nes atitinkamai brangstąs ir benzinas, ypač tai juntama 
neturtingose šalyse, taigi ir Lenkijoje. O jo rikšos tuo- 
met susilaukią daugiau keleivių. Tikra teisybė! Kasdien 
pastebiu, kaip kylant kainoms, rikšos darosi vis populia- 
resnės. Šiuos judrius vežimėlius, minamus jau nebesi- 
varžančių jaunų lenkų, dabar galima pamatyti ne tik 
Senamiestyje, jie rieda į abi puses ir Griunvaldska, nesto- 
vi be darbo Sopote ir Olivoje, ir į jas sėdasi jau ne vien 
turistai. Laivų statyklų inžinieriai, miesto valdybos tar- 
nautojai, prelatai ir netgi milicijos karininkai už jiems 
įkandamą kainą rikša vyksta į darbą arba parvežami iš 
jo iki pat savo durų. Šaterjė tvirtina: mes ne tik neter- 
šiam aplinkos, mes esame autonomiški. Nepriklausomi 
nuo taip karštai geidžiamų naftos šaltinių, mes garan- 
tuojame žmoniškas kainas. Bet dar geriau bus, kai vis- 
kas dar labiau pablogės. Juk jūs jau girdėjote mano te- 
zę: „Ateitį turi tik dviratinė rikša!“ Neprieštaravau, ką 
gi aš jam būčiau galėjęs atsakyti...“ 

Buvęs mano bendramokslis su bengalu dažnai susiti- 
kinėdavo tame fachverkiniame namelyje, kur juodu ir 
susipažino, ir išlenkdavo po bokalą kitą eksportinio Dort- 
mundo alaus. Jų pokalbiai prie baro: aptikusį suplotas 
rupūžes, girdžiu kurkiant Reškę, jis pranašauja, kad už 
visas ekologines nuodėmes, nuo tropinių Brazilijos miškų 
iki rudųjų anglių gavybos Lausitze, žmonėms dar atsi- 
rūgs. Girdžiu, kaip netolimoje ateityje Šaterjė savo rik- 
šomis gelbsti automobilių perkimštus didmiesčius — Ro- 
mą, pavyzdžiui, ir Paryžių. Vienintelis jam nerimą ke- 
liantis rūpestis buvo pernelyg vangus olandiškų rikšų 
pristatymas, o ir ta nuolatinė netvarka muitinėje. 

Man rodos visiškai logiška, kad bengalas vėl ėmėsi 
iniciatyvos gauti britų pasą. „Jis jau įlindo į buvusią 
Lenino laivų statyklą. Liberalūs naujieji įstatymai tam 
neprieštarauja. Dviejose vidutinio dydžio montavimo ha- 
lėse ruošiasi pradėti gamybą — nuo krizės laivų statyk- 
loje laikų jos tebestovėjo tuščios. Vienos Roterdamo fir- 
mos licenciją jis jau turi savo kišenėje. Aprūpinsiąs ne 
tik Lenkijos rinką. Šaterjė tikslas — eksportas. „Išsirin- 
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kau dvidešimt aštuonis stropius buvusios statyklos darbi- 
ninkus, — sako Šaterjė, — ir sudariau sutartį su dviem 
olandų meistrais, kurie juos apmokys. Jų profesinės Ži- 
nios tapsią pamatu siekiamai konvejerinei gamybai, kuri 
po to...“ 

Tarp dviejų butelių eksportinio alaus Reškėje nubu- 
dęs profesorius atkreipė bengalo dėmesį į tai, kad Gdans- 
kas daug šimtmečių, dargi tuomet, kai vadinosi Dancigu, 
gyvai prekiavo su Olandija bei Flandrija, kvietėsi iš ten 
menininkus, štai kad ir toksai iš Mechelno kilęs archi- 
tektas Antonis van Obergenas, magistratui užsakius, pa- 
statė netoliese nuo čia esančią Senamiesčio Rotušę, o 
Vilnos audėjų skersgatvy — didžiulį Arsenalą bei vėly- 
vojo renesanso stiliaus maldos namus netoli šventosios 
Kotrynos bažnyčios. Savo ruožtu Šaterjė prisiminė, kad 
ir prie Hoglio upės, kol Kalkuta dar nebuvo patekusi į 
anglų letenas, buvę prekybinių olandų nausėdijų, o ir 
tai, kad ir rikšą apie 1870 metus išradęs ne kas nors ki- 
tas, o Japonijoje misionieriavęs olandų kilmės pranciš- 
konas, — patį žodį jis, tiesa, pasiskolinęs iš japonų: „jin 
Tiki šav“ reiškią „priešais bėgantį stumiamą vežimaitį“. 

Tai, aišku, mano spėlionės, tačiau nekyla abejonių, 
kad per vieną tokį pašnekesį prie baro verslininkas ir 
kapinių draugijos reikalų vedėjas sudarė sutartį. Mat 
kaip anksti sutapo abiejų šalių interesai, nors faktas, kad 
„Vokiečių ir lenkų kapinių draugija“ 3079 savo kapitalo 
įdeda į S. Ch. Šaterjė dviratinių rikšų gamybą, paaiškė- 
jo jau kur kas vėliau, posėdžiui sukvietus Priežiūros ta- 
rybą. Šiaip ar taip, investuodamas pinigus į tokį daug ža- 
dantį projektą, Reškė elgėsi drąsiai ir žvelgdamas atei- 
tin. O ir solidi kapinių draugijos sąskaita leido atlikti 
tokią transakciją. 

Sumos dienoraštis nemini. Rizikingas savivaliavimas 
nedokumentuotas jokiais išrašais iš sąskaitos. Juodraš- 
tyje aptinku tik „„apmąstymus apie ateitį“. „Tasai ponas 
Šaterjė geba išsklaidyti mano niūrias nuotaikas ir nuo- 
jautas. Arba vienu mostelėjimu paverčia jas rausvais 
debesėliais. Kad tik Aleksandrą įstengčiau įtikinti jo idė- 
jų humaniškumu. Kaip norėčiau, kad ji bent truputėlį, 


116 


kaip lygi su lygiu, suartėtų su tuo bengalu. Bent jau man 
norisi regėti, kaip mūsų į dulkes virtusiems žmonėms 
skirtas triūsas pasitarnauja jo kūrybingam sumanymui. 
Jeigų Mes esame įsipareigoję mirusiems, jis siekia už- 
tikrinti žmonių rūšies išlikimą. Mūsų veikla nukreipta į 
gyvenimo pabaigą, o jo laukia gyvenimo pradžia. Jei 
skambūs žodžiai dar turi kokią nors prasmę, tai nebent 
čia, Mąstant apie bendrus mūsų siekius. Mirusiųjų su- 
grįžimas namop — o jie juk kasdien, diena po dienos, 
vis grįžta ir grįžta į mūsiškes „Susitaikymo kapines“ — 
ir dviratinė rikša kaip susisiekimo priemonė, kuria itin 
mielai naudojasi čionai atvykstantys jaunieji laidotuvių 
dalyviai, yra — aš nebijau taip pasakyti — vis dar gyvas 
amžinojo ,„Mirk ir tapk!“ įrodymas..." 

Tačiau Aleksandra tebesilaikė nuošaliai. Net ir drą- 
siausios Reškės užuominos neįstengė priartinti jos prie 
Šaterjė. Ji vengė ne tik pasivažinėjimų tomis melodingai 
skimbčiojančiomis rikšomis, ji piktinosi ir jų savininku, 
jai visiškai nesuvokiama būtybe. Jis esas slapūnas. Jo 
kvapas svetimas. Netiki ji tokiu nei dieną, nei naktį. 

— Visąlaik pusiaumirka žvelgia! — šaukė ji. Dar 
anksčiau, prieš pirmąsias laidotuves, Reškė buvo įsidėmė- 
jęs jos nuosprendį: 

— Klastingas britas! Bet sutvarkysim ir tokį, kaip 
mes, lenkai, kitados sutvarkėm turkus prie Vienos!.. 

Kai dėl Šaterjė kilmės, tai Aleksandros nepatiklumas 
turėjo pagrindo. Vieno alugėrio metu atsitiktinai paaiš- 
kėjo, kad „rikšininkas“, kaip niekinamai Aleksandra va- 
dino Subhasą Čandrą Šaterjė, tik iš tėvo pusės buvo 
bengalas. Gerokai sutrikęs jis paaiškino, kad jo motina 
yIa grynakraujė marvarių pirklių kastos atstovė, o mar- 
variai į Bengaliją atsikraustę iš šiaurės, iš Radžastano. 
Netrukus ėmęsi čia prekiauti žeme, vėliau įsigiję daugy- 
bę džuto fabrikų Kalkutoje, todėl bengalai juos ne itin 
mėgstą. Bet jie, mMarvariai, tokie jau esą: miklūs ir ap- 
sukrūs. Jis, Šaterjė — gyva motina, tuo tarpu tėvas bu- 
vęs didis poezijos mylėtojas, apsėstas svajų apie didžius 
valdovus, jis ir suteikęs savo vieninteliam sūnui tokį vaI- 
dą. Tačiau jis nė nemanąs sekti didžiosiomis legendinio 
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Subhaso Čandro Bosės kvailystėmis, — priešingai, jis, 
tikras savo Motinos kūdikis, verčiau jau seksiąs mora- 
liomis marvarių verslo tradicijomis. 

— Patikėkit, misteri Reške, jeigu mes norime turėti 
ateitį, privalome ją finansuoti jau šiandien! 


Sunų skersgatvyje, suprantama, apie visa tai nė žo- 
deliu nebūdavo užsimenama. O ten Reškė jau seniai jau- 
tėsi kaip savame lizdelyje. Tačiau esu tikras, kad apie jo 
paslaptis Aleksandra kažką nutuokė. Bet kadangi tie pa- 
šnekesiai prie baro būdavo begal reti, o vakarais pora 
beveik nevaikščiodavo į svečius, kad ir kviečiama, gali- 
ma būtų pasakyti, jog jiedu buvo tikri namisėdos. Vos 
kelioms minutėms jie į savo svetainę įsileisdavo pasaulį 
su jo naujienomis, o paskui vėl išjungdavo televizorių. 
Abu buvo sutarę pirmenybę teikti itališkai virtuvei. Reš- 
kė išmoko keletą lenkiškų žodžių. Abu pakaitomis žais- 
davo su mažu kompiuteriu. Kai ji su puošniais, raižytais 
rėmais įsikurdavo virtuvėje, gruntuodavo juos, o paskui 
jau imdavo auksinimo pagalvėlę ir pamažu auksuodavo 
per nauja, Reškė žiūrėdavo, kaip ji dirba. O kai jis įsi- 
leisdavo kalbėti apie emblematiką ir imdavo aiškinti ba- 
rokinių antkapių dviprasmybes, ji neatitraukdavo akių 
nuo jo lūpų. Kartais Olekas ir Ola klausydavosi magne- 
tofoninių įrašų, juostų iš jų iškylų į Verderį ar Kašubijos 
paežerių meldynus: ten, ir choru, ir pavieniui, vis kurk- 
davo rupūžės. 


NUOTRAUKOSE matau susikibusias jų rankas. 


Arba ji įkibus jam į parankę. Paprotys savaitgaliais užsi- 
vilkti partnerio skonį atitinkantį drabužį išnyko prieš Reš- 
kei sugrįžtant į Bochumą. Be dienoraščio ir kvitų kopijų, 
padėtį atspindi ir jo laiškai, kuriuose apie meilę jau tik 
užsimenama. Jis dalykiškai praneša apie „neišvengiamas 
transakcijas“ ir „mokėtinų sąskaitų sureguliavimą“. Ša- 
lia nuorodų, kuriuose koncernuose dėl kurso svyravimo 
galima išlošti, jis rašo, kad būtų ne pro šalį „šen bei ten 
sukaupti rezervą“. Tačiau dienoraštyje įrašyto sakinio: 
„Aukštas, prie politinės konjunktūros prisitaikęs palūka- 
nų procentas sudaro palankias sąlygas verslui“, jis ne- 
patiki jokiam laiškui; priešingai, kaligrafiška rašysena 
šiuos žodžius įrašė vien tam, kad aš galėčiau padaryti iš- 
vadą: su pinigais Reškė moka elgtis! 

Aleksandras Reškė visuomet mokėjo elgtis su pini- 
gais, — pavyzdžiui, dar tuomet, karo metu, kai organi- 
zavo privalomąsias bulvių gelbėjimo nuo kenkėjų akcijas 
ir už šitą tikrą karo Žygį prieš amerikietiškus Kolorado 
vabalus buvo premijuotas. Žvaliai atraportavus ūkininkų 
kreisfiureriui, jam pavyko už kiekvieną litro talpos bu- 
telį vabalų išsiderėti po dešimtį pfenigų: šitaip susidarė 
kone markė — „tylus rezervas“, už kurį mūsų kolona — 
aš irgi dalyvavau akcijoje „Kolorado vabalas“ — pa- 
baigtuvių Kelpino dvaro daržinėje metu galėjo pasma- 
guriauti tikrais delikatesais: trupininiu pyragų, ledinu- 
kais ir gira. 

Nepamiršęs ankstyvųjų įgūdžių, tokia pačia dvasia 
meno istorijos profesorius ėmė elgtis ir su ,„Vokiečių ir 
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lenkų kapinių draugijos“ kapitalu. Ignoruodamas Prie- 
žiūros tarybą, vadovaudamasis vien intuicija, jis pradėjo 
skaldyti sąskaitas — vienu laiku jas naikindamas, kitur 
gaudamas pelno, kol galiausiai sukaupė pradinį kapitalą 
investicijoms, kurių dėka VLKD tapo dukterine įmone, 
tai yra neaiškiu verslininku. Tik jo sekretoriatas Bochu- 
me po senovei liko toks pat aiškus, „nors ten, — rašo 
Reškė, — jau sunku ir sutilpti — Denkvic buvo priversta 
samdytis mašininkę ir dar ką nors, kas galėtų padėti 
tvarkytis su vis gausesne kanceliarija“. 

Tvarkyti reikalų jis susiruošė rugsėjo gale ar spalio 
pradžioje. Susitikimus Frankfurte prie Maino, Diuseldor- 
fe ir Vupertalyje jis vadina neatidėliotinais, tačiau poli- 
tinių tų dienų įvykių savo juodraštyje nemini, apie juos 
skaitau tik spalio ketvirtąją rašytame laiške: „Štai jau 
ir turime popierinę vienybę. Rūro srities gyventojams, 
kuriuos, turiu prisipažinti menkai tepažįstu, tai beveik 
ničnieko nereiškia. Kaip jau įpratę, daugų daugiausia jie 
susirinkę į stadioną pastaugė. Ko gero, tu teisi, Alek- 
sandra, mes, vokiečiai, nemokame džiaugtis...“ 

Tada jau vėl apie „norinčių būti palaidotais“ pinigus. 
Jie privalą patikėti juos jam. Su tais pinigais reikia elg- 
tis apdairiai ir ūkiškai. Gulintys pinigai nedirba. Todėl 
jis norįs tyliai ramiai padidinti jų vertę. „Tegul politikai 
giriasi savuoju gajumu ir veržiasi priekin, o mudu, 
brangioji, tyliai ir ištikimai tarnausime savo mirusiesiems, 
kad jie galėtų saugiai ilsėtis nuošaliau nuo tokios godžios 
įvykiams istorijos“. 

Štai tokia Reškės valia, kurią jis drauge su kitomis 
dovanomis, tarp jų ir itin dailios formos šviestuvu, parve- 
žė iš šios kelionės. Ir vis dėlto porai Šunų skersgatvyje 
nepavyko gyventi vien sau — atsidėti tik žemiškojo susi- 
taikymo idėjai. Jeigu lapkričio mėnesį dar pakako rū- 
pesčių su kapinėmis, tai gruodžio mėnesį didieji įvykiai 
pasiekė jau ir Lenkiją. Premjeras, kurį Piontkovska taip 
mėgo lyginti su ispaniškuoju Liūdnojo Vaizdo riteriu, 
prakišo jau pirmajame rinkimų ture, nors ir buvo pra- 
našaujama, kad jeigu jis laimėtų du turus, galėtų užimti 
aukščiausiąjį valstybės postą. Dabar kovos lauką turėjo 
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užleisti dviem pažadūnams. Apie nugalėtoją Aleksandra 
pIasitarė: 

— Buvo tinkamas, kai reikėjo organizuoti darbininkų 
streikus. Dabar mat užsimanė būt mažuoju maršalu Pil- 
sudskiu... Mane jau šiandien ima juokas... 


Tiesiog stebėtina, kaip jiedu, pakylėti savosios idėjos, 
vis labiau ir labiau ėmė gyventi tarsi šalia savo tautų ar 
netgi suvokdami jas perkeltine prasme, tad į visus įvy- 
kius žvelgė lyg iš šono, o podraug ir iš aukšto. Iš kas- 
vakar diskutuojančios poros šnekų, iš bent pustuzinio jų 
nuomonių apie vokiečius bei lenkus aš galėčiau išskirti 
nebent tokį liudijimą: vieni, turtingieji, nėra tiek su- 
brendę, kad pasiekę vienybę elgtųsi kaip pilnakraujė 
tauta. Kitiems, vargšams, kurie net neegzistuojančios vals- 
tybės laikais suvokė kas esą, pripratusiems prie nuolati- 
nio priešinimosi, stinga brandžios demokratijos, tad ne- 
trukus šie trūkumai abiem — ir turčiui, ir elgetai, begal 
skaudžiai atsirūgs. 

— Tai liūdnai baigsis! — sakė Reškė. 

— Jau dabar! Dabar! — šaukė Piontkovska. 

Vertinti tokias niūrias jų diagnozes ne mano rūpes- 
tis, ne tam mane pasitelkė buvęs bendramokslis, be to, 
tokį sutartinį nepilnavertiškumą man sunku būtų vertin- 
ti geresniu pažymiu, juolab kad esant tokiai padėčiai pe- 
simistiški krankliai kone visuomet būna teisūs. Bet, siek- 
damas sušvelninti šitokį įspūdį, privalau pasakyti, kad 
kas jau kas, o mūsiškė vokiška ir lenkiška pora kaip tik 
ir parodė tokią brandą, kasdien vis iš naujo susidurdama 
su problema, kaip peržiemoti tame trijų kambarių Alek- 
sandros bute. Ji atlaidžiai, taigi ne „tipiškai“, vertino jo 
visažinystę. Jis stengėsi toleruoti jos neapykantą rusams 
ir taip nuosekliai ją reliatyvizavo, kad galop toji neapy- 
kanta virto kone apvilta meile. Šitaip taikingai sugyven- 
ti porai galbūt kiek padėjo ir pasaulinė krizė, iš ekranų 
plūste plūstanti į kiekvienus namus. Šiaip ar taip, ji ne- 
pamynė jo po šlepete, o jis nė nesistengė daryti tvarkos 
jos žolių bei griežčių bibliotekoje. Priešingai — ji mylė- 
jo ne tik jį, bet ir jo kupranugario vilnos šlepetes. O per- 
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sikreipusi knygų lentyna šalia jos atrodė jam pats mie- 
liausias daiktas pasaulyje. Ji jau nebesistengė atpratinti 
jį vilkti kojas, o jo nebeerzino jos dūmijimas. Lenkė ir 
vokietis! Jų iliustracijomis galėčiau užpildyti ištisą kny- 
gą: knyga be jokių piktumų, kupina pakantumo, pernelyg 
graži, kad būtų panašu į tiesą. 

Svečių jiedu susilaukdavo retai. Minėtasis švento Pet- 
ro bažnyčios kunigas ir vienintelė jo tema: viduriniosios 
navos skliautas, kurio vis dar stinga karo suniokotoje jo 
bažnyčioje. Porą kartų apsilankė Erna Brakup ir Ježis 
Vrubelis. šventam Martynui Aleksandra pati iškepė obuo- 
liais ir kiečiais kimštą žąsį. Lapkričio viduriu datuotas 
magnetofono įrašas išsaugojo Brakup balsą: 

— Tokios žąsino su obuoliais aš jau seniai nevalgė. 
Bet aš da gerai acimenu, kai Laisvojo miesto laikais... 

Tuo būdu Ježis Vrubelis patyrė, kiek guldenų prašy- 
davo už žąsį, viską sužinojo ir apie tuos, kurie buvo su- 
sėdę už stalo tuomet, kai Fryda Formela, jauniausioji Bra- 
kup sesuo, trisdešimt antrųjų rudenį ištekėjo už Oto Pri- 
lio, margarino fabriko „„Amada“ vyresniojo darbininko. 

Metai neskubėdami slinko į pabaigą. Vis dar tvyrojo 
rudeniški orai, o žiema žadėjo būti tokia švelni, kad jei 
tik žemė neįšals giliau kaip per kastuvą, „Susitaikymo 
kapinės“ galės plėstis kone automatiškai. Eilė po eilės, 
urna po urnos. Galėčiau pasitenkinti taręs, kad, be lai- 
dotuvių, daugiau nieko tarsi ir neįvyko, jeigu ne toji Ži- 
nutė: „Kapinėms kuo normaliausiai funkcionuojant, lapk- 
ričio 5-ąją dieną, sukvietus Priežiūros tarybos posėdį, ki- 
lo karingi debatai. Nuo tos dienos ramybė pražuvo...“ 

Neramu, tiesa, buvo jau per Vėlines, kurias Hagels- 
bergo kapinėse norėta pažymėti tyliai: „Lankytojų dau- 
giau neį tikėtasi, nepabūgta ir neartimos kelionės. Būta 
sunkumų rūpinantis viešbučiais, nes į „„Susitaikymo kapi- 
nes“ suplūdo tikra minia. Teisybė, Denkvic ir telefonu, 
ir faksu buvo įspėjusi, bet kad toks antplūdis...“ Nepaten- 
kintų svečių mMurmesys darėsi vis garsesnis. Apgailėtinas 
gėlių asortimentas šalia Dominyko halės, tikras skurdas! 
Vieni astrai ir chrizantemos. O dar tos nežmoniškos kai- 
nos. Teko dievagotis, kad kitąmet viskas bus kitaip, ir 
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klausytis kandžių replikų „lenkiškos ekonomikos" adresu. 
Tik popiet ištaikėme valandėlę nueiti prie Aleksandros 
tėvų kapo, jau beveik temo. Vrubelis mus palydėjo. Jis, 
tikras visų seniausiai panaikintų kapinių tarp Olivos ir 
Ohros žinovas, vėliau nuvedė mudu į šalimais plytintį 
lauką — buvusias garnizono kapines. Ten išvydome tikrų 
įžymybių — juos su droviu atradėjo pasididžiavimu mums 
aprodė Ježis. Kad ir štai: brūzgynuose puikiausio akmen- 
tašio darbo įrodymas — kriauklainio kryžius; įrašas ja- 
me primena 1870—1871 metais čia buvusioje belaisvių 
stovykloje mirusius prancūzų karius. Trilapės formos kry- 
žių galai. Kitur, užžėlusią piktžolėmis, jis žinojo esant 
aukštą kalkakmenio stelą — šalia gulėjo surūdijęs inka- 
ras. Taip buvo paženklinta daugybės „Magdeburgo“ krei- 
serio jūreivių ir povandeninio laivo Nr. 26 žūtis. Visi ŽU- 
vę 1914 metais. O kur dar kitos liekanos, kurias mūsų 
bičiulis buvo mums „rezervavęs“! Kad ir toji į plytų mū- 
rą įleista travertino plokštė, kurios iškiliame reljefe, ap- 
juostas ąžuolo lapų vainiku, kyšojo Laisvojo miesto lai- 
kų policininko šalmas, o po juo apdaužytas įrašas: ,„Mū- 
sų mirusiems“. Aleksandra negalėjo atsistebėti juodo po- 
liruoto granito antkapiais, kuriuose, po pusmėnuliu ir 
žvaigžde, buvo iškalti polonizuotų totorių vardai bei gy- 
venimo datos — tokių čia radosi per tuziną. Ir nė vienos 
mirties datos iki 1957-ųjų. 

— O jie čia ko, karių kapinėse? — išsprūdo Alek- 
sandrai. 

Vrubelis, kuris, kaip ir Aleksandra, kartais neįsteng- 
davo išsiveržti iš savo siauro šovinizmo rato, nesumetė 
ką ir sakyti — stovėjo sutrikęs su savo odine striuke tarp 
akmeninių antkapių, kol galop nutarė, kad totoriai bū- 
sią palaidoti čia savavališkai, niekieno neatsiklausus. Ne- 
toliese vėl šiurpino mediniai kryželiai ant vaikų kapų, 
tokius pačius lenkiškus ir vokiškus vardus skaitėme ly- 
giai prieš Metus — visi mirę tais baisiais bado metais, 
1946-aisiais. 

— Pameni, Ola... 

— Kur jau ne, Olekai, kaipgi... 

— Aš tada nešiau rezginę su grybais... 
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— O prie mano mamos ir tėtės kapo mums į galvas 
šovė graži idėja... 

Taip praėjo tos Vėlinės. „Laikas mus vėl pasivijo. Vel- 
tui ieškojau visa aprėpiančios formuluotės, tačiau net Je- 
žis ir Aleksandra sustojo kaip įkasti, kai už apgriuvusios 
tvoros likučių, apleistame kapinių pakrašty, kur jau pra- 
sideda miestiečių sodeliai, išvydome šiurpų vaizdą — 
tyčia įžūliai dažais nuterliotą paminklą Pirmajame pasau- 
liniame kare kritusiems rusų belaisviams. Kiek istorijoje 
mirties įrašų ir barbarystės! Kiek mirusiųjų guli svetimoje 
žemėje! Kiek progų susitaikymui! Nuo senų ir dar tebe- 
sistiebiančių medžių krito ir krito lapai. Ore sklendžian- 
tis lapas. Kaip vis dėlto visa mirties emblematika neat- 
skiriama nuo gamtos! Umai išvydau save ir Aleksandrą 
svetimoje žemėje ieškančius savo kapų... Kai vis labiau 
temstant Ježis vedė mus iš šitos klaikios dykvietės, aš 
pasiūliau padaryti tvarką ir čia — suprantama, kapinių 
draugijos lėšomis. Ježis pažadėjo šį pasiūlymą pateikti 
būsimajame Priežiūros tarybos posėdyje. Aleksandra tik 
nusijuokė, aš taip ir nesupratau ko“. 


Teisybė, posėdžio pradžia nieko grėsmingo nežadė- 
jo — Nacionalinio banko vicedirektorius patvirtino, kad 
mokestis už nuomojamą žemę ir naudojimąsi ja mokamas 
laiku, bet vėliau, vokiečių pusei ėmus reikšti vien savo 
norus bei pageidavimus, ir užvirė toji principinė diskusi- 
ja. Girdi, jau ne vieną kartą garbingo amžiaus laidotu- 
vių dalyviai, palydėję tokius pat senučius, buvo pareiš- 
kę pageidavimą jei ir ne visiškai šalia „Susivienijimo ka- 
pinių“, tai bent kur nors netoliese savo gyvenimo sau- 
lėlydį praleisti kokioje malonioje apylinkėje. Čia Fyl- 
brandas, palaikomas ponios Johanos Detlaf, tuojau pat 
pasiūlė įkurti prabangius senelių namus. Geriausia, aišku, 
būtų prie Baltijos, pušynuose. Kašubijos ežerų pakrantė- 
se irgi neblogai. 

Jeigu ponia Detlaf apeliavo labiau į jausmus, tai Fyl- 
brandas pažėrė, jo galva, svarius argumentus: 

— Musų ilgaamžiai netgi sutiktų apsigyventi tuščiuo- 
se arba tokiuose, kuriems kyla grėsmė būti parduotiems 
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konkurso tvarka, profsąjungų poilsio namuose. Savaime 
aišku, juos kapitaliai suremontavus. 

Jis pasiūlė jau dabar, „užbėgant įvykiams už akių“, 
planuoti naujas statybas. Susidomėjimas tokiais senelių 
namais netoli gimtųjų vietų nuolatos augsiąs. Nedvipras- 
miškai, kad ir neprimygtinai, apie tai kalbą ir šeimų na- 
riai, kurie yra pasiryžę išpildyti šią tėvų, senelių bei pro- 
senelių valią. Lėšos esą čia tik antraeilis dalykas. Finan- 
savimą pasirengusios paremti ir draudimo draugijos. 
Įrengiant tokius namus, reikėtų galvoti apie du, tris tūks- 
tančius vietų. Tenai prisireiksią ir nemaža aptarnaujančio 
personalo. Tad atsirasią ir darbo vietų. Skatintų ir verslą, 
vadinasi, ir vidutiniojo sluoksnio augimą. 

— Juk ko Lenkijai labiausiai stinga, tai sveiko vidu- 
tiniojo sluoksnio! — šūktelėjo Fylbrandas. — Tačiau jei- 
gu į tokį galudienių senukų norą žiūrima su nepasitikėji- 
mu ir — kaip girdėti iš dvasiško tėvelio kunigo Bierons- 
kio atsiliepimų — netgi bijoma, kad tokiu keliu neprasi- 
dėtų nekontroliuojamas sugrįžėlių antplūdis, programą 
„Saulėlydis gimtinėje“ galima vykdyti neperžengiant ,„Vo- 
kiečių ir lenkų kapinių draugijos“ veiklos ribų — juk iš 
esmės kalbama apie mirties namus, kurių, suprantama, 
nederėtų taip vadinti. Būsimojo projekto apraše turi būti 
vartojamas tik darinys „senelių namai". 

Ponia Detlaf ėmė reikšmingai cituoti laiškus. Konsisto- 
Iijos patarėjas dr. Karau gyvenimo saulėlydį pavadino 
sugrįžimo metu, taigi ir sugrįžimu į namus. Čia kunigas 
Bieronskis visai netikėtai ir ne laiku prabilo apie nuo karo 
taip ir neatstatytą švento Petro bažnyčios skliautą. 

— Prašom apie reikalą! — šūktelėjo pirmininkaujan- 
tis Marčakas. Tuomet miesto valdybos tarnautojas Vru- 
belis kaipmat prisiminė profsąjungų poilsines palei įlan- 
ką, kur jau seniausiai draudžiama maudytis, panašius na- 
mus Helos pusiasalyje, Jastarnioj, buvusiame Heisternes- 
te, — tenai tokiam dalykui esą tiktų profsąjungų poilsio 
namai „Fregata“. Tas pats Vrubelis pasiūlė susirinkusiai 
tarybai apsvarstyti keletą projektų šalia Pelonkenvėgo, 
tai esą kažkas panašaus į Šopenhauerių šeimos vasaros 
rezidenciją — ji esanti panaši į tikrą pilį, arba jau anks- 
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čiau senelių namams tarnavusį Pelonkeno dvarą. Jis kal- 
bėjo tarsi koks makleris — siūlydamas ir girdamas savo 
prekę: minėjo pagalbinius pastatus su daugybe kamba- 
Iių, kolonomis papuoštą portalą, uosių rotondą vidiniame 
kiemelyje, o ir pilnus karpių tvenkinius Olivos miško pa- 
krašty. 

Kaip ir reikėjo tikėtis, Nacionalinis bankas savojo vi- 
cedirektoriaus asmenyje pasiūlymų susidomėjo, lenkai 
esą Nneprieštarausią, ir galop pasiūlymas buvo priimtas. 
Buvo pasirašytas ir papildomas susitarimas, iš kurio pa- 
aiškėjo, kad lėšų tokiam projektui įgyvendinti vokiečiai 
nešykštėsią. 

Buvo apžiūrėti visi numatyti pastatai. Vienų buvo iš- 
kart atsisakyta, kiti patiko — pavyzdžiui, Pelonkeno dva- 
Ias Su pagalbiniais pastatais ir karpių tvenkiniais, nors, 
šiuo kompleksu ilgą laiką naudojusis kariniam daliniui, 
jis buvo akivaizdžiai nugyventas. 

Apžiūrinėjant objektus, dalyvavo ir Aleksandras su 
Aleksandra. Reškė, visur regėdamas vien griuvenas, nes 
griuvenas ir tenorėjo Matyti, rašo vien apie tai: „Šitas 
išdarinėtais viduriais troleibusas tarp dvaro ir ūkinių pas- 
tatų — tikras absurdas. Čia veikia vienui vienintelis daik- 
tas — Saulės laikrodis. Dar liūdniau atrodo patys Šopen- 
hauerių rūmai: rodos, kad tėvo vasaros rezidencija at- 
buline data siektų patvirtinti sūnaus filosofiją. O jau toji 
naujoji statyba! Pasak Aleksandros: ,„Nuo Gomulkos lai- 
kų...“ Visur vieni griuvėsiai. Gerasis Vrubelis būtų ver- 
čiau patylėjęs ir nedemonstravęs savo kadastro žinių. 
Buvo stačiai koktu žiūrėti, kaip šitas Fylbrandas tuojau 
ėmė ten viską matuoti — čia krapštinėti tinką, čia tik- 
rinti priemenės grandis, ar tik, girdi, nebus įsimetęs pu- 
vinys? Bieronskis tyli, mat Karau pažadėjo jam finansuo- 
ti „tikros gotikos“ skliautą...“ 

Dar iki Naujųjų metų buvo pasirašyti pirmieji nuomos 
bei eksploatacijos susitarimai; Reškė reagavo audringai, 
nes įnešdamas pirmąsias įmokas, turėjo nustekenti keletą 
sąskaitų, tarp jų ir „tyliųjų rezervų“. Papildomą kapitalą 
išskyrė privatus draudimas ir socialinė rūpyba. Poniai 
Denkvic Bochume teko samdytis papildomų pajėgų. 
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Netrukus bent pustuzinyje profsąjungoms priklausiu- 
sių poilsio namų prasidėjo remonto darbai. Buvo namų 
netgi su vaizdu į jūrą. Kai kurios didžiulės vilos ir va- 
dinamasis dvaras palei Pelonkenvėgą — dabar Polankos 
gatvė — buvo išnuomoti ir nieko nelaukiant įrengti. Su 
ten užsilikusiais nuomininkais jokio vargo nebuvo — dos- 
niai atlyginti, jie susirado naujas pastoges. 

Viskas vyko pagal priimtą nutarimą. Tik Ernos Bra- 
kup komentaras buvo įvertintas kaip susilaikymas: 

— O kas tada, jei aš savo gyvenimo saulėlydžio ne- 
noriu sutikti numieį Jei tuos keletą savo metelių noriu 
maloniai palėbauti saloj, katra vokiškai Machoraka vadi- 
nasi? 

Reikalus tvarkančiai mūsų porai Priežiūros komisijos 
nutarimai jokių prieštaravimų nesukėlė. Man rodos, abu 
buvo net patenkinti, nes Ježio Vrubelio siūlymas dėl ,„Bu- 
vusių garnizono kapinių“ buvo priimtas vienbalsiai: ga- 
nėtina suma doičmarkių ir ten turėjo padaryti tvarką. 

Galbūt jie manė, kad senelių namai yra geras, girti- 
nas dalykas, netgi jų idėjos tąsa. Tačiau mirties namai jų 
vakarinių pokalbių tema Ogarnos gatvelėje netapo. Pora 
laikėsi nuostatos, kad po švenčių galima rūpintis savimi, 
tik savimi. Kas vėlai sueina poron, tiems jau nevalia pra- 
rasti laiko. Juk už daug ką reikia atsigriebti! Ir panašiai. 
Reškė rašo: „Retas atvejis, kad Aleksandra įsigeistų ko 
nors pati viena. Ji viską nori išgyventi ir patirti drauge 
su manimi..." 

Bet truputėlį vėliau Piontkovska vis dėlto šio to įsigei- 
dė — kažko tokio, kas galėjo būti jos svajų išsipildymu: 

— Žinai, vienąkart norėčiau nukeliauti Italijos „batu“ 
žemyn — jei galima būtų, pavyzdžiui, iki Neapolio... 

— Kodėl Neapolio? 

— Taip jau... 

— O Umbrija, etruskų pėdsakai... 

— Taip, bet jau po Neapolio. 

Kadangi suklypusioje Aleksandros knygų lentynoje, 
greta specialios navigacinės literatūros ir stirtos „krimių“, 
suprantama, atsirado vietos ir atlasui, jau ir matau juos 
abu palinkusius virš Italijos „bato“. 
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— Asyžius būtinai. Ir Orvieto. Firenzos irgi nevertė- 
tų aplenkti. 

Ji ne viena nori leistis tuo „batu“ žemyn, tik drauge 
su juo. Juk jis šitiek žino! Šimtą kartų ten buvo ir viską 
matė. 

— Tu man viską tenai galėsi aprodyti. 

Tokius aš juodu ir matau — patenkintus. Tokie jie man 
patinka. Sukirtę po kiaulienos kepsnį su kmynais pagar- 
dintais raugintais kopūstais, jiedu abu pavyzdingai iš- 
plauna indus ir sutvarko virtuvę. Uždengti medžiaga, auk- 
savimo laukia veidrodžio rėmai. Nuo Rotušės pasigirdus 
elektroniniams varpams, ateina metas eilinei cigaretei. 
Dabar Aleksandra rūko įmušusi cigaretę kandiklin. Savo 
vietą surado ir gražiaformė naujoji lempa. Abu sėdi ant 
kušetės, už rankelių nesilaiko, abu akiniuoti. Atlasas, pre- 
kybos laivyno karininko palikimas, teikia daug žavių pa- 
siūlymų. 

— Na, kai jau pamatysiu Neapolį, galiu ir mirti. 

Tada nusijuokia. 

Ar porai buvo būtina pažindintis su giminėmis? Aš 
tik džiaugčiausi galėdamas apsiriboti vien puikia idėja, vi- 
sai netrokšdamas šiurpoko jos išsipildymo. 

Ar ši kelionė jiems abiem buvo pagal jėgas? 

Mano nuomone, nors ir žinau, kad ji čia nieko nereiš- 
kia, sulaukus tokio amžiaus, tokių prisistatymų derėtų 
atsisakyti. Tas varžymasis, sutrikimas, supratimo ir at- 
laidos prašantys žodžiai. 

Argi nuotraukos, įrodančios, kad ši pora tikrai pora — 
štai abu sėdi Vyslos kelte, arba ir tos momentinės nuo- 
traukos iš iškylos prie ežero, dar nepakankamai kalba 
apie vėlyvą jų ryšį? Ir ar ši priverstinė šeimyninė kelionė 
būtinai turėjo įvykti tarpušvenčiu, ir dar keliaujant iš 
vienos vietos į kitą? 

Kūčias jie sutiko dar Bochume, betgi be eglutės. Jis 
padovanojo jai subtilių kvepalų, ji — rėksmingos spalvos 
kaklaryšį. Pirmosios Kalėdų dienos popietę automobiliu 
jie atvyko į Brėmeną. Antrajai švenčių dienai Getingene, 
„Gebhardo“ viešbutyje, buvo užsakytas dviejų kambarių 
numeris. O dar kitai dienai viešbutis buvo rezervuotas ir 
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Vysbadene. Gruodžio trisdešimtosios programoje — Lim- 
burgas prie Lano, čia jiedu sutinka Naujuosius metus ir 
apžiūri senamiestį. Šitiek daug neapžioja. Tik nuo auto- 
strados tilto Aleksandra iš tolo išvysta slėnyje dunksan- 
čią Katedrą. Ir vėl tik dviese Reškės bute plius sekreto- 
riate, iš tikrųjų sutikdami Naujus metus, jie pakelia tau- 
res: abu išvargę, prislėgti, iki gyvuonies įskaudinti, bet 
laimingi, kad viskas jau pasibaigę. „Kaip gera, kad Alek- 
sandra taip apdairiai iš anksto pamerkė eglišakių su žva- 
kutėmis į vazą. 

Reškė sumini visus keturis prisistatymus iš eilės. Gai- 
lus skundas. Šįkart jokių himnų, jokio patoso. Prastai, 
matyt, jiems ten sekėsi, kad ir etapas po etapo — visuI 
daugmaž prastai. Tai, žinoma, visiškai nereiškia, kad 
Aleksandros sūnus Vitoldas šalia savo motinos esantį vy- 
rą kaip nors įžeidinėjo ar badė pirštais; nereiškia, kad 
Aleksandro dukros — Sofija, Dorotėja ir Margaretė — 
moterį, atv.kusią su tėvu, sutiko su panieka, įtariai aI 
šiurkščiai. Tą porą sutiko stačiai abejingai. Tik trys žen- 
tai, rašo Reškė, susidomėjo jų „(Vokiečių ir lenkų kapinių 
draugija“: vienas šaipėsi, kitas žvelgė atlaidžiai, o trečia- 
sis ėmėsi Cciniškai patarinėti. Jokių nuoskaudų dėl valgių 
ir gėrimų. Kalėdinių dovanėlių ir tėvui, ir motinai irgi 
pakako. 

Apie pirmąjį sustojimą Brėmene rašoma: „Aleksandrą 
veikiausiai užgavo, kad Vitoldas vengė — net bendromis 
frazėmis — kalbėtis su mumis apie „Susitaikymo kapi- 
nes". Vis dėlto jo frazė — „Jūsų alus, jūsų puta“ — įro- 
do, kaip laisvai jis kalba vokiškai. Į mano klausimą, kaip 
einasi filosofijos studijos, jis atsakė kaip tikras švietėjas: 
„Dabar knisam tą Blochą. Na, gal girdėjot, tą utopinį šū- 
dą. Nieko po to galvoj nebelieka“. Štai šitaip, šnekantis 
tokiu tonu, praslinko visa vakarienė — reikia pripažinti, 
provokuojamai solidžiame mūsų viešbučio restorane. Jis 
užsiminė, kad jam kur kas mielesnė būtų buvusi kokia 
nors dešrelinė ir keptos bulvės. Jau atnešus sriubą, kažko 
smarkiai užsipuolė motiną lenkiškai. Aš jam buvau tuščia 
vieta. Pa'oko, paskui vėl atsisėdo. Keletas svečių netgi 
atsigręžė. Iš pradžių dar bandžiusi prieštarauti, Aleksand- 
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Ia darėsi vis tylesnė ir tylesnė. Vėliau, net nesulaukęs 
deserto, Vitoldas išėjo. Ji apsiverkė, bet vis tiek nepa- 
noro man prisipažinti, kokie sūnaus žodžiai ją taip įskau- 
dino. Tik jau vėl šypsodama pratarė: „Na, pagaliau, ir 
jis čia turi savo Mažytę“. Jo kalėdinė dovanėlė: nepigus, 
aišku, auksavimo teptukas iš opšraus plaukų, jį padėjo 
šalia motinos lėkštės". 

Viešnagę Getingene Reškė taip aprašo: „Natūraliai 
elgėsi tik Sofijos vaikai: iš pradžių dar kiek varžėsi, pas- 
kui atvėrė širdis, Aleksandrai irgi. Jauniausioji mano duk- 
Ia kalbėjo tik apie savo pusę etato. Ji, visuomenės moks- 
lų mokytoja, keikė viską iš eilės: patį darbą, socialinę 
padėtį, kolegas, atlyginimą. Kai paklausiau, ar nenorėtų 
pasižiūrėti mano atsivežtų nuotraukų iš „„Susitaikymo ka- 
pinių“, kurias nuosekliai kaupiu dokumentacijai, ji ėmė 
mostaguoti rankomis: „Ne, ne, užtenka jau tų Kalėdų ir 
viso to šventinio bruzdulio!“ Jos vyras, knygų prekybi- 
ninkas, ėmęs dejuoti dėl beprotiškai gausiai užplūdusių 
„osių“3 ir vis šaipeęsis, kaip jis, girdi, godžiai perką bet 
kokią literatūrą apie verslininkystę bei darbo teisę, savo 
nuomonę išreiškė trumpai drūtai: „(Be galo viliojantis da- 
lykas tos jūsų kapinės!“ Ir dar nusiviepė. Cinikas, buvęs 
kraštutinis kairysis, o dabar, žiū, tik ir taikosi tėkšti kokį 
sąmojį, kad ir apie taikos šalininkų judėjimą ir jų pro- 
testus prieš gresiantį Persų įlankoje karą. Kadangi abu 
visai neseniai pasidarė aistringais nikotino priešais, įsi- 
geidusi surūkyti cigaretę Aleksandra turėjo nėšintis į 
balkoną. Man jis padovanojo kišeninio formato knygelę 
apie pagyvenusiųjų potenciją. Sąmojinga, begal sąmojin- 
gal Sofija įteikė šlepetes, pavadino jas „pušnimis“, bjau- 
rios. Džiaugsmo teikė vien vaikai". 

Skaitau ir apie vizitą Lysbadene: „Viešpatie, kuo pa- 
virto Dorotėja! Ji, vaikų gydytoja, metė savo protesiją. 
Namai pilni saldumynų — ji tunka tiesiog akyse, darosi 
niūri ir tingi, o jei prabyla, tai vien apie savo ligas — du- 
sulį, niežulį ir taip toliau. Nė žodeliu neužšnekino Alek- 
sandros. Jos vyras, besidarbuojantis skyrvedžiu Aplinkos 
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apsaugos ministerijoje, tiesa, susidomėjo mūsų idėja ir 
jos, Dievas mato, sunkiu įgyvendinimu, tačiau kadangi 
aš jį kiaurai Matau, į viską žvelgė iš aukšto: „Iš lenkų 
visa tai jūs turėjote gauti kur kas pigiau. Nuomos sutar- 
tis dar nieko nereiškia. Dabar, pripažinus jų sieną, reika- 
lavimas grąžinti turtą būtų visiškai teisėtas, bent jau kal- 
bant apie kapinių teritoriją. Ką besakytum, juk viskas 
ten kitados buvo mūsų“. Aleksandra nepratarė nė žodžio. 
Aš pasakiau: „Jūs pamirštat, kad mes — 0 ir mūsų mi- 
rusieji — ten tesam svečiai“. Paskui pokalbis nukrypo į 
atliekų deponavimą Hesene, į vis smulkmeniškesnes par- 
tijų rietenas ir būsimus landstago rinkimus. Dovanų ga- 
vau albumą, kurį jau turiu — „Šventos Marijos bažny- 
čia“. Aleksandra gavo šluostę, pirktą Trečiojo pasaulio 
gyventojams skirtoje parduotuvėje. Viską iškentėm ty- 
lom". 

Galop paskutinis šito kančių kelio etapas — mano bu- 
vęs bendramokslis viską surikiavo be jokios spragos, kaip 
ir savo antkapines plokštes. Tiesiog stebėtina, kaip Piont- 
kovska iškentė iki pat Limburgo prie Lano, ištvėrė visas 
tris jo dukras bei jų partnerius, juk jau Getingene ga- 
vėjo padėti kryželį. Netgi pačiam Reškei taip atrodo: 
„Brangiausioji mano! Kaip aš drįsau tave šitaip kankinti! 
Šitas šaltis! Tie abejingi žvilgsniai! Tiesą sakant, Naujuo- 
sius galėjom atšvęsti pas Margaretę ir jos Fredą. Taip ir 
ji norėjo. Tačiau kai mano vyriausioji nė neklausta iš- 
klojo savo nuomonę apie mūsų idėją, šito buvo per daug 
net Aleksandrai. Greta, taip aš ją kitados šaukdavau, tik 
pašaipiai nužvelgė išdėliotas nuotraukas ir pliaukštelėjo 
liežuviu: „Taigi judu čia atkasėt tikrą aukso gyslą!l“ Po 
to: „Ir kokia jums iš to nauda?" Ir dar: „Na žinoma, idė- 
jos reikalingos“. Tasai Fredas, kuris dedasi aktoriumi, o 
iš tikrųjų jau kadų kadės sėdi mano paikai Gretai ant 
sprando ir yra jos išlaikomas, dar pasūdė: „Žinoma! Ne 
kiekvienas taip sugebėtų! Juk čia tiesiog melžiama kar- 
vutė! Stačiai būtina persodinti tuos numirėlius! Tiekimų 
juk pakaks, tarkim, bent iki tūkstantmečio pabaigos“. 
Reikėjo man jam skelti antausį. Aleksandros manymu, 
tai būtų jam suteikę pernelyg daug garbės. Mudu iškart 
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pasukom į duris. Mums skirtos kalėdinės dovanos — sal- 
dainiai Aleksandrai, man išties puikus jugendo stiliaus 
futliaras akiniams, taip ir liko gulėti. O Margareta, gim- 
nazijos Mokytoja iš Dievo malonės, jau tarpdury, vulga- 
riai: „Negalit turbūt pakęsti jokios kritikos? Vaidinat 
įsižeidusiusį Dėl manęs, laidokit tose savo kapinėse ką 
tik norit! „„Susitaikymo kapinės“| Juokas ima! Marodie- 
riavimas čia, štai kas!" 

Kiek vėliau Reškė rašo: „Aš tiesiog nežinau, iš kur 
Aleksandra semiasi jėgų. Kaip po viso to, kas įvyko, ji 
dar sugeba atsipalaiduoti ir vėl būti linksma. Kai mudu 
galiausiai sugrįžome ir sutikome Naujuosius metus, ji 
paprašė mane, kad paleisčiau geros muzikos. Kol aš ieš- 
kojau ko nors tinkamo, ant eglišakių ji uždegė abi žva- 
kes ir pasakė: „O žinai, aš suprantu tavo dukteris. Gal 
truputėlį ir Vitoldą. Tai juk visiškai kita karta. Jie nie- 
kad nepatyrė, ką reiškia būti išvarytam į šaltį, ką reiškia 
būti bėgliu. Jie turi viską ir ničnieko nežino". 

Lieka tik spėlioti, kokią muziką jis paleido, bet esu 
tikras — klasikinę. Jo dienoraštyje muzika visuomet tik 
antrame plane. Niekad nemini nė vieno kompozitoriaus, 
net Šopeno. Šiaip jau dar parašyta, kad oras per šventes 
buvęs švelnus, pernelyg švelnus: „Ir vėlei nesulaukėm 
baltųjų Kalėdų...“ 


Kai baigiantis pirmajai sausio savaitei mūsų pora vėl 
sugrįžo į butą Šunų skersgatvyje, vis dėlto buvo dar šal- 
ta. Snigo, sniegas netirpo, jo kaupėsi vis daugiau — pu- 
rus krito ant puraus. Reškė apie sniegą: „Atrodo, pati 
gamta norėtų atsiprašyti už tokią ilgą besniegystę. Bal- 
tos kepurės ant visų grakščių frontonų. Lakstyti gurgž- 
dančiu sniegu, palikti jame pėdas — kaip esu pasiilgęs 
šito garso! Čia jau nebekaukšėtų net Aleksandros kulniu- 
kai...“ 

Šitas įrašas pagrindžia pirkinį — kailiu pamuštus, 
„nusikalstamai brangius aulinukus" Piontkovskai. Ta pro- 
ga jis ir sau įsigijo tvirtus žieminius batus. Šitaip apsiavę 
jiedu ir susiruošė į kelią — galbūt patraukė prie gyny- 
binių pylimų šalia Lėgeno vartų, o gal drauge su Vru- 
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beliu pasiekė senąsias Salvatoro kapines aukštėliau Ro- 
dunės — čia net po pusnimis buvo įmanoma atpažinti 
esant erdvias, pusantro hektaro užimančias kapines. Bet 
ne, matau tik juodu, taip šlaistytis Vrubeliui neleistų tar- 
nyba. Antai jiedu kulniuoja kairiąja Didžiosios alėjos 
puse, jie — man patikėtoji pora! Ji su kailine kepure, 
apvali kaip statinaitė, jis su plačiu juodu apsiaustu, kiek 
palinkęs priekin, tarsi žengtų prieš vėją, nors šąla ir jo- 
kio vėjo nėra. Kadangi kailinę kepurę užsimaukšlinęs ir 
jis, klausiu savęs: ar sezonas privertė šitaip pasielgti, ar 
tą kandžių apėstą kepurę iš šeimyninės spintos ištraukė 
Aleksandra? Spėliones išsklaido nuotraukos. Vaikštinė- 
dami, o ir vėliau, „„Susitaikymo kapinėse“, jie vis foto- 
grafavosi, daug ir spalvotų nuotraukų. 

Laidojimus reikėjo mesti. Giliai įstingusi žemė nesi- 
davė kasama. Temperatūrai nukritus iki minus septynio- 
likos laipsnių, pasidarė nebeįmanoma tinkamai laidoti ir 
urnų. Reškė rašo: „Tiesiog džiaugiamės tarpu kapų galė- 
dami pabūti vieni du. Kauburėlis greta kauburėlio. Ste- 
bėtina, kaip greitai nusidriekė pirmosios kapų eilės. Pa- 
vasarį bus prilaidotas visas dešinysis sklypas viršuje. Iki 
tol, Manau, pilnas bus ir urnų sklypas žemėliau, ten ne- 
belaidosim. Kad ir kaip savitai giminaičių pageidavimu 
buvo apželdinti pavieniai kapai, dabar sniegas visus su- 
lygino, suvienodino. Šitokį įspūdį stiprina ir tai, kad su- 
vienodėjo ir tie paprasti kryžiai, ant kurių vasarą galė- 
jai išvysti velionių vardus ir datas: dabar viską užklojo 
baltas patalas — ir bukmedžių sodinukus, ir eglišakes, 
kuriomis žiemai buvo apkloti kapai. Išvydusi sniego ke- 
pures ant urnų, Aleksandra neištvėrė ir pratrūko juokais. 
Pirmukart girdžiu ją juokiantis sniegynuose. Kokia ji vė- 
lei smagi| „Įdomiai atrodo tie jūsų puodai! Lenkų kapi- 
nėse šito neišvysi. Mes viską darom katalikiškai“. 

Greitai mūsų vienatvė dviese baigėsi. Storai apsitū- 
lojusi, įlindusi į veltinius, atsvyruliavo Brakup, ir jos kal- 
boms nebuvo galo..." 

Esu Reškei dėkingas, kad senosios ponios kalbos srau- 
tą jis užrašė vos grįžęs iš kapinių ir kad to burblenimo 
nė kiek netaisė: 
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„Nu, ponuliai, regėjot televazėj, kaip jie karauja 
preš tas kvarabas arabus dykumo?“ 

Taip ji, Brakup, pasisveikino. Tik per ją Reškės die- 
noraštyje ir užsimenama apie karo pradžią Persų įlan- 
koje. 

„Teipos jau imer būva. Kai tik tie viršuj nebeišmano 
ka darit, tuoj praded kara. Iš pradžių i aš glaubinau, kad 
jie parodis mum fejerverką, kaip kitad, kai Dominykas 
baigdavos. Ale paskum pamačiau, kad bombos krenta, o 
arabam ėlus. I aš paklausiau savę — varum taip? Jis irgi 
žmogus, kad i arbas. Nu, gal i ne taip ką padarė. Kas gi 
pasaulėj neklysta? Tai aš jūsų i klausiu, pons profesore. 
A tai da vis nėr pasigailėjimo?" 

Nežinau, ar jis šitai senai, laiko užkonservuotai mo- 
teriai išaiškino karo Persų įlankoje prasmę. Reškė bando 
išsisukinėti. Štai jo sakiniai: „„Brakup vėl sekė planetos 
pulsą. Stebėtina, kad tokia senė taip domisi visomis ak- 
tualijomis...“ Tai maža tesako apie tai, kaip jis pats ver- 
tina naują, televizijos kone iškilmingai rodomą naikinimo 
sistemą. Iš jo rašytų žodžių sprendžiu, kad Reškė, kaip 
visuomet, turėjo dvi nuomones: viena vertus, tą mėsma- 
lę pateisino, o kita vertus, vadino barbaryste. Kol dar 
galiojo ultimatumas, vokiškų ginklų tiekimas į Iraką jį 
nedvejotinai piktino, bet vos pavadinus cheminį ginklą 
„vokiškais nuodais“, jo pasipiktinimas jau virsta bendro- 
mis frazėmis: „„Rodosi, žmonės tyčia nori vieni kitus iš- 
galabinti, kad ničnieko nebeliktų...“ 

Jis nufotografavo Brakup sniegynų fone, o senė irgi 
nuspaudė mygtuką, nutraukė pora tarp apsnigtų kaubu- 
rėlių, prie baltakepurių urnų, o ir po tarsi cukrumi api- 
barstytomis kapinių liepomis. Iš visų mano turimų nuo- 
traukų dvelkia sausio šalčiai, šmėsčioja žiemos saulė ir 
melsvi šešėliai ant sniego. Kaip snieguose atrodo pora, 
jau žinome, naujiena — Brakup. Savo skarą ji tiek kartų 
apsivyniojusi aplink mažytę, jau susitraukusią galvutę, 
kad nuotraukoje matau tarsi suvystytąų mumiją su vos 
įžiurimomis, giliai įstatytomis akutėmis, raudonu nosies 
galiuku ir įdubusia burna. Ši nufotografuota burna yra 
ta pati, kuri ką tik ir sutrikdė kapų tylą, ištarusi: 
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— O jeigu jie panorės nutraukt tą krygą, bus teip, 
kaip būva čia, Dancige. Visur kaput. O lavonų tiek, kad 
nieks negalėjo suskaičiuot. 

Keista ir Reškės dokumentacijai visiškai nederanti 
atrodo toji nuotrauka, kurią padarė Piontkovska. Matau 
joje Reškę ir Brakup kapinių alėjos rondo, abu karingai 
nusiteikę. Jau sniegini, abu svaidosi sniego gniūžtėmis. 
Plačiai išsižergusi, įsispyrusi į tuos savo dar nuo karo 
užsilikusius veltinius, užsimojusi sviedžia gniūžtę Erna 
Brakup. Pataiko, parūksta sniegas. Aleksandras Reškė ir- 
gi užsimojęs, kailinė jo kepurė pakrypusi ant žono. Tai 
vadinasi sniego gniūžčių karas. 


Šalčiai laikėsi iki pat vasario vidurio. Kapinės kaip 
išmirusios. Tačiau šis tykus metas buvo išnaudotas itin 
aktyviai: į pirmuosius buvusius profsąjungų poilsio na- 
mus įsikėlė seneliai. O ir kituose panašiuose namuose 
dienąnakt vyko remonto darbai. Kiek lėčiau jie ėjosi di- 
džiosiose vilose ir rūmuose prie Pelonkenvėgo. Reškė tai 
pažymi lyg tarp kitko; vargu ar pora žinojo papildomų 
nuomos sutarčių priežastis — Priežiūros taryboje abu rei- 
kalų vedėjai ir taip neturėjo balso. 

Išgirtas blizgančiose reklaminėse brošiūrose, projek- 
tas — „Gyvenimo saulėlydį praleiskime gimtinėje!“ — 
klostėsi tarsi savaime. Pageidaujančių palydėti saulę na- 
muose gretos vis augo. Iškilo būtinybė sudaryti eilę. To- 
dėl turėjo griebtis naujų sutarčių dėl dar aštuonerių į 
konkursą įtrauktų namų — čia buvo ir viešbučiai — su- 
prantama, su pirmenybės teise vėliau juos nupirkti. Šioms 
naujoms užduotims Fylbrandas skyrė galybę laiko — jam, 
vidutinįjį sluoksnį atstovaujančiam verslininkui, besispe- 
cializuojančiam grindų šildyme, dabar atsivėrė puiki per- 
spektyva dalykiškam bendradarbiavimui. 

Vienu metu šitas šišas buvo apėmęs ir Reškę su Piont- 
kovska. Sužavėti tokios gausybės senukų gyvenimo 
džiaugsmo — pirmosiose penkiose poilsinėse buvo apgy- 
vendinta per šešis šimtus žmonių, — jie, kad ir pavėluo- 
tai, pritarė tarybos sprendimui. Kai senelių gerovei buvo 
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nutarta įrengti vakarietiškus standartus atitinkančią po- 
likliniką, Reškė netgi išskyrė naujų lėšų iš savo griežtai 
saugomų „tyliųjų rezervų“. Mat po trumpo, gaivinančio 
atvykimo džiaugsmo, pakitus gyvenimui, senukų ir senu- 
čių sveikata ėmė vis dažniau šlubuoti, nors jie taip no- 
rėjo, netgi karštai troško čia atsidurti. Klinikos reikėjo 
verktinai — lenkų ligoninėmis niekas nenorėjo pasikliau- 
ti. Iš bėdos jos galėjo pasitarnauti nebent pereinamajam 
laikotarpiui. Šiaip ar taip, mirtingumas senelių namuose 
vis augo. Vasario gale, šitai turėjo pripažinti netgi Fyl- 
brandas, padėtis pasidarė kritiška. 

Reškė, kurio jau anksčiau pareikšti nuogąstavimai dėl 
galimo mirtingumo pasitvirtino, vis dėlto atrėmė kalti- 
nimus, pasirodžiusius viename Vakarų Vokietijos žurna- 
le, kilus polemikai dėl senelių namų. Oponentai teigė, 
kad „pelningas verslas, spekuliuojant senų žmonių tė- 
viškės ilgesiu, virsta liūdna pastarųjų tremtimi ir mirties 
namais, kuriuos būtina uždaryti“. Atsikirsdamas kaltin- 
tojams, reikalų tvarkytojas nurodė, kaip jis pats rašo, 
„Matūzališką“ mirusiųjų amžių: iš trisdešimt aštuonių mir- 
čių, įvykusių nuo senelių namų atidarymo, septynetas 
velionių buvo sulaukę apytikriai nuo devyniasdešimties 
iki šimto metų ir nė vienas mirusysis nebuvo jaunesnis 
nei septyniasdešimt. 

„O apskritai galima teigti, kad bet kuriuo atveju se- 
nukų troškimas išsipildė. Šitas noras keliais žodžiais bu- 
vo išreikštas daugybėje laiškų: mes norime mirti savo 
tėviškėje“. 

Fylbrandas tarybos vardu padėkojo už tokį palankų 
užtarimą. O Reškės užrašuose randu pastabą, kuri kur 
kas švelniau vertina šį verslininką: „Neseniai kalbėjo- 
mės prie keturių akių. Net nustebau išgirdęs, kaip jam 
dina. Gerhardo Fylbrando nuolat kartojami žodžiai: „Ko 
Lenkijai trūksta, tai sveiko vidutinio sluoksnio!“ verčia 
energingai linkčioti galva ne tik Marčaką ir dvasišką tė- 
velį Bieronskį, drauge su Vrubeliu linkčioja ir Aleksand- 
ra, visi jie linkčioja, o kartkartėm linkteliu ir aš pats“. 
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Tačiau koniliktas vis dėlto kilo. Nervingai vyko jau 
kovo pradžioje sukviestas posėdis. Remdamasis savo lė- 
šomis ir jų panaudojimu, o saldo požiūriu tai visuomet 
žadėjo pelną, Fylbrandas pateikė tokį pasiūlymą, kuris 
sudomino tik Nacionalinio banko vicedirektorių. Lavonų 
ir skeletų perkėlimui nieko nelaukiant turi būti atrasta 
vietos! Iškart pritaręs, Marčakas prisiminė netgi 1970 
metų gruodžio pirmąją, tuomet Varšuvoje buvo pasira- 
šytas pirmasis vokiečių ir lenkų susitarimas. Visiems, tai- 
gi, po šios datos mirusiems turi būti sudaryta galimybė 
persilaidoti. Baigdamas Fylbrandas pasakė: „Galima lais- 
vai patenkinti apie 30 000 pareiškimų perlaidoti. Daug- 
maž tiek tokių žmonių į tą laiką ir numirė. Savaime su- 
prantama, į šį skaičių aš įtrauksiu ir septyniasdešimtųjų 
viduryje bei jų pabaigoje mirusius savo tėvus. Labai pra- 
šyčiau mūsų bičiulius lenkus suprasti, jog mes suvokia- 
me, kokios tai išlaidos. Visa, kas tarnauja mūsų tautų 
susitaikymui, privalo turėti ir savo kainą“. 

Buvo suminėtos sumos tvirta valiuta, bet nulių vis tiek 
daugybė. Buvo pareikšta, kad laidojant antrą kartą, bū- 
tina smarkiai padidinti mokestį už kapavietę. Bet, nepai- 
sant aiškaus vicedirektoriaus susidomėjimo, lenkai šitą 
pasiūlymą atmetė. Kunigas Stefanas Bieronskis trumpai 
drūtai pasakė „ne“. Nekeldamas balso, tačiau aiškiai su- 
sijaudinęs, Ježis Vrubelis planuojamą akciją pavadino 
„nežmoniškai išpūsta“. Piontkovska, ko gero, garsiai kva- 
tojosi, galop pasiteiravo Fylbrandą, ar jo pasiūlymas 
padės sukurti Lenkijoje tą sveiką vidurinį sluoksnį. Griež- 
tai, net piktokai reagavo už posėdžių stalo susėdę žmo- 
nės. Ko gero, ši Fylbrando sumanyta „,perlaidojimo 
akcija“, Marčako apibūdinta kaip „išplėstinė kapinių 
draugijos veikla“, ginčo šurmuly taip ir būtų buvusi pa- 
laidota, jei Reškėje nebūtų paėmęs viršaus ir neprabilęs 
profesorius. 

Taigi paėmė viršų ir paakino susirinkusią Priežiūros 
tarybą tuo, ką savo juodraštyje pavadino „trumpu eks- 
kursu“. Vargindamas klausytojus, jis dalinosi savo pa- 
tirtimi apie laidojimo praktiką bažnyčiose. Išsamiai dėstė 
apie palaikų laikymo terminus, iškaltus antkapinėse grin- 
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dų plokštėse, po to apie skeletų perkėlimą iš šeimos kapų 
į parapijos bažnyčios rūsius, kurių ribota erdvė nelei- 
džianti jais ilgai naudotis, ir tik įrengus kriptas, pripil- 
dytas kaukolių bei kaulų, įmanoma rasti išeitį, nes būtent 
kripta ir yra „,„vaizdžiausia mirties buveinė". 

Esu tikras, kad šį viską sugadinusį ekskursą jis spėjo 
praturtinti ir vienu radiriu — į jį Reškės dėmesį atkreipė 
Ježis Vrubelis, visai dar neseniai, švento Jono bažnyčio- 
je, vasario viduryje, vos atlėgus šalčiams. 

Jiedu pralindo tenai pro laikiną tvorą, radę plyšį len- 
tomis netvirtai užkaltame šalutiniame dešiniosios navos 
portale, Vrubelis lindo pirmas. Pasibaisėjimo ir susiža- 
vėjimo kupinas Reškės šūksmas: „Koks vaizdas! Tenai, 
dulsvoje prieblandoje, po pastoliais bei statramsčiais, 
tarp sueižėjusių antkapinių plokščių ir gotiškų skliautų 
duženų dūlėjo mūsų laikinumo liudininkai: kaulų krūs- 
nys, kaukolių nuoskalos, dubens kaulai ir raktikauliai — 
viskas vienoj krūvoj. Aš regėjau stuburo slankstelius ir 
kaulelius, tarsi karo audra tik vakar būtų iškėlusi juos 
paviršiun, kai nuo bombų ir granatų viskas ūžė ugnies 
sūkury... Tiesiog regiu šitą vaizdą, nors kai aš palikau 
miestą, jis dar buvo sveikas. Pagirtina, kad vidurinėje na- 
voje kažkas buvo ėmęsis daryti tvarką — krauti tuos 
kaulus į dėžes. Ant vienos dėžės, kaip man išvertė Ježis, 
buvo užrašas: „Atsargiai! Stiklas!“ Kur tai matyta? Taip, 
tarp nuorūkų ir tuščių butelių kaulai neturi mėtytis. Ka- 
dangi nėra paruošto rūsio, reikėtų iškasti specialią duo- 
bę ir viską palaidoti. Galbūt bokšto papėdėje... Paskui, 
dešiniau nuo sugriauto pagrindinio altoriaus, sąšlavose 
aptikau rūsin pusiau įsmukusias antkapines plokštes, vie- 
na jų buvo skirta dviem laivų kapitonams — švento Jo- 
no bažnyčia buvo laivininkų, burių gamintojų ir žvejų 
maldos namai — ir vieną kalkakmenio plokštę, kurioje 
po nebeįskaitomu vardu dvi rankos plokščiame reljefe 
laikė raktą... Ir ten kaulai bei kaukolių lukštai...“ 

Štai už šitų detalių, už kiekvieno Reškės bakstelėji- 
mo į skeletus ir kaulų rūsius ir nusitvėrė Fylbrandas. Iš- 
vaduotos nuo barokinio žiurpo, jos galėjo jam pasitar- 
nauti — savaime suprantama, planuojant perlaidojimą, 


138 


būtina apgalvoti erdvės problemą. Didžiulis pareiškėjų 
skaičius reikalaująs koncentracijos. Jis, girdi, visiškai 
nesunkiai galįs įsivaizduoti bendrus kapus ir netgi, lai- 
dojant antrukart, siūlytų laidoti po penkiasdešimt palai- 
kų, o vardus bei datas kukliame antkapyje iškalti abėcė- 
lės tvarka. Visiškai sutinkant su gerbiamojo profesoriaus 
dr. Reškės pasiūlymų dvasia, vieną kitą antkapinę plokš- 
tę būtų galima papuošti ir šriftu. Atsirastų vietos netgi 
tradiciniams simboliams, kad ir jau minėtam raktui. Kiek- 
vienai problemai rastųsi savas sprendimas. Reikia tik pa- 
norėti, išeitis visuomet atsiras. 

Tik kolei kas niekas nebuvo pasiruošęs panorėti. Reš- 
kė prieštaravo tokiam netikusiam savo mokslinės patir- 
ties panaudojimui ir savo minėtą kaulų rūsį pavadino 
„atgyvenusiu modeliu“. Konsistorijos patarėjas Karau pri- 
sipažino esąs „nei už viena, nei už kita“. Ponia Johana 
Detlaf pareiškė: „Niekaip dar neįstengiu susigyventi su 
makabriškąja šios akcijos puse“. Bieronskis su Vrubeliu 
likosi prie savo negatyvios nuomonės. Marčakas dvejo- 
damas pratarė: „Na, tai galbūt vėliau..." Pasak Reškės ra- 
porto, diskusiją pavyko užbaigti Aleksandrai, kuri, už- 
siminusi apie dvigubą savo tėvų kapavietę Hagelsbergo 
kapinėse, trumpai drūtai pareiškė, kad niekad jų neper- 
laidosianti, net jeigu atsivertų galimybė padaryti tai Vil- 
niuje: 

— Kas jau guli po žeme, tenai ir turi likti! 

Tad tuo tarpu niekas neišdegė. Balsavimą Marčakas 
atidėjo. Svarstant paskutinį dienotvarkės punktą „įvairūs 
klausimai“, kalbėta apie visuomenės reakciją. Su pasi- 
tenkinimu buvo pažymėta, kad debatai seime kapinių 
draugijai buvo palankūs. Tiesa, vienas kitados buvęs ko- 
munistų deputatas šį vokiečių — lenkų susitaikymo kū- 
rinį įtarinėjo ,,„užmaskuotu revanšizmu“. Per polemikos 
įkarštį netgi pasigirdo šūkis: „Vokiečių lavonų armija 
okupuoja mūsų vakarų provincijas!“ Marčakas pareiškė, 
kad didžiuma deputatų prieštaravę tokiai nuostatai, pa- 
sak jo — „gdemaskavę šitokį stalinistinį šiurpinimą“. Po 
to visus susirinkusius jis pakvietė į viešbučio barą išgerti. 
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Posėdžių salę paskutiniame, aštuonioliktajame, ,„Heve- 
lijuso" aukšte reikėtų įsivaizduoti kaip du sujungtus vieš- 
bučio kambarius. Ekskliuzyvinis buvo nebent vaizdas pro 
langus į visus senamiesčio ir miesto centro bokštus. Net 
karščiausias diskusijas Marčakas sugebėjo išlaikyti ža- 
vingas ir padorias. Jokių žodžiavimųsi, nors dėl dvikal- 
bystės, o ir anglų kalba keičiantis nuomonėmis progų 
plykstelėjimams būta tiek ir tiek. Visuomet rūpestingai 
apsirengęs, į penktą dešimtį vos įkopęs Marčakas, kurio 
aukštai išplikusi kakta blizgėjo it poliruota ir kuris, mokė- 
damas kalbų, vesdavo pokalbius, sugebėdavo prislopinti 
kiekvieną aštresnį pasisakymą ar atkirtį, šiam tikslui pa- 
sitelkdamas panašius į orkestro dirigento mostus — čia 
įkvepiančius, čia raminančius oratorius, o jei kokios, pra- 
bildavo prancūziškai. Įsivažiavusį Vrubelį jis užčiaupda- 
vo trumpais klausimėliais. Mėgstančiam pamokslauti Ka- 
rau jo kyštelėta citata iš Biblijos tapdavo amen. Nuo- 
latiniam ponios Detlaf reikalavimui griežtai uždrausti rū- 
kyti jis irgi rasdavo kompromisą — padarydavo pert- 
raukėlę, kad Piontkovska galėtų sušvampti savo cigaretę. 
Be jokios ironijos jis pažadindavo iš snūdos Erną Brakup 
ir primindavo posėdžio dienotvarkę. Fylbrando išvedžio- 
jimus jis sugebėdavo sutrumpinti iki reglamento, o daž- 
nai nuobodžiaujantį Stefaną Bieronskį nepastebimai, drau- 
giškais mostais sudominti netgi tuomet, kai Reškė vėl pa- 
geidaudavo, kad būtų grįžtama prie pirmykštės idėjos — 
„Susitaikymo kapinių“. Idėją savo rankose Marčakas 
laikė netgi per aną posėdį, kai taryba nieko neįstengė 
nutarti dėl perlaidojimų. Net Bieronskis sukluso, o Bra- 
kup nubudo, kai Reškė, gvildendamas savo amžinąją te- 
mą „Tremčių šimtmetis“, praturtino ją vienu variantu, 
tvirtindamas, jog „perlaidojimas tai irgi tremtis“, bandė 
provokuoti ponų Fylbrando ir Karau prieštarą. Vrubelis 
ėmė ploti. „Čia tai jau pernelyg toli nueita!" — šūktelėjo 
ponia Detlai. Brakup, nors magnetofonas ir nebuvo įjung- 
tas, burbuliavo sau viena pati. Nė nepaskelbus pertrau- 
kos, Piontkovska užsidegė cigaretę. Tačiau savo bejėgiš- 
kai drąsinančia šypsena Marianas Marčakas nuramino 
visus. 


140 


Viešbučio bare visi atsipalaidavo, suminkštėjo, pasi- 
darė artimesni ir smagesni. Įsivaizduoju ant baro tabu- 
retės tupinčią Brakup. 


Praslinkus vos savaitei po minėto posėdžio Reškė vėl 
šnekučiavosi su Šaterjė, tik šįkart ne tame fachverko na- 
melyje prie Rodunės — jiedu susitiko slapčiom, apleis- 
tose kapinėse už Šventojo Kūno bažnyčios. Jų susitikimo 
vieta tapo pamirštas nugriauti ar pasigailėtas Klaviterių 
šeimos antkapis. 

„Ant pilko cokolio — juodas, nuostabiai poliruotas 
granitas. Erdvią kapavietę juosia surūdijusi geležinė tvo- 
relė. Pačioje apačioje iškaltas paskutinis Klaviteris buvo 
Prekybos rūmų prezidentas. Suprantama, ir už šitą radinį 
privalau dėkoti tik Vrubeliui. Šaterjė atidžiai klausėsi 
mano pasakojimo apie Johaną Vilhelmą, pirmosios čio- 
nykštės laivų statyklos įkūrėją...“ 

Šį slaptą susitikimą buvęs mano bendramokslis pati- 
kėjo dienoraščiui; mano galva, jis galėjo užtrukti dau- 
giausia pusvalandį: „Jis laukė atsirėmęs į kapo tvorelę. 
Šis gyvas, neretai perdėtai judrus, spontaniškas, džiugus, 
veiklus, gyvenimą teigiantis žmogus, kuriam mūsų vien 
mirčiai skirti darbai bei rūpesčiai turėtų būti svetimi, kas- 
kart vis pakeri mane. Laidojimą jis vadina grynu erdvės 
švaistymu. Galėčiau su juo net susidraugauti, jei tik ne- 
jausčiau nuo jo sklindančios grėsmės. Kaip man puikiai 
suprantamos jo naujojo susisiekimo vizijos — aš, vairuo- 
tojas, tuoj pat sutikčiau atsisakyti automobilio ir gelbė- 
damas didmiesčius nuo spūsties persėsčiau į jo rikšą, ta- 
čiau nieku gyvu negaliu sutikti su jo nuomone dėl šiuo- 
laikinio karo ir globalinio jo išplitimo. Tikra tiesa, jo iš- 
vados kelia man siaubą! Šaterjė mano, kad karas Persų 
įlankoje esąs būtinas, nes skurdas, pavyzdžiui, Azijoje ir 
Afrikoje, pasidarytų nebepakeliamas. Triuškinančios ka- 
rinės galios įrodymas kartu įrodąs ir vakarietiškos mąs- 
tysenos bejėgiškumą. Šiandien išjudintų jėgų jau niekas 
neįstengsiąs sulaikyti. Burtas esą mestas. Laikų kaitą ir 
visų vertybių perkainavimą jis man dailiai patiekė, pridė- 
damas netgi Nyčės citatą. ,Mes jau pajudėjome. Kol kas 
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vos keli šimtai tūkstančių, Mantos nedaug, užtat galybė 
idėjų. Kaip jūs kitados atėjote pas mus, kad išmokytu- 
mėte dvigubos buhalterijos, taip mes dabar ateiname pas 
jus ir sudarome sandėrį kaip lygiaverčiai partneriai“. 
Kaip pavyzdį pateikė savo rikšas, kurių populiarumas kal- 
ba pats už save. Šonu netikėtai stryktelėjęs per kraštinę 
kapų tvorelės pusę, o ji, šiaip ar taip, aukščiau bambos, 
jis pareiškė, kad mano nuopelnai tarpininkaujant perve- 
dant pinigus yra neabejotini ir, rodydamas į laivų statyk- 
los įkūrėjo kapą, prižadėjo atgaivinti jo pradėto verslo 
dvasią. Antrukart peršokęs tvorelę, iškilmingai ėmė žerti 
skaičius, paskui užsigulė ant tvorelės, nesiremdamas nei 
dešiniąja, nei kairiąja ranka ir prisiekė Klaviteriu, kad 
paversiąs statyklą aukso gysla. Kas be ko, daug teatra- 
liškų mostų, bet juk ir teisybė: jau trijose statyklos ha- 
lėse Šaterjė visu greičiu gamina rikšas. Anot jo, pirmu- 
čiausia būsianti prisotinta vidaus rinka, tuomet ateis ei- 
lė ir eksportui. Šitiek planuodamas mano verslo partne- 
ris truputėlį suapvalėjo. Mat pačiam, kaip savo paties 
tarnautojui, jau nebetenka minti rikšos, dėl to ir ken- 
čiąs jo pajėgumas, tad ir turįs tenkintis tokiais štai šuo- 
liukais. Jis dar kartą peršoko kapavietę juosusį ketvir- 
tainį, tada stryktelėjo mano pusėn, kad patikėtų naujieną, 
jog šešetas iš jo gausių pusbrolių — ketvertas iš Kal- 
kutos, du iš Dakos — jau gavę leidimus įvažiuoti ir — 
šiek tiek nusidėjus įstatymams — apsigyventi šalyje. Tre- 
jetas tų atvykstančiųjų esą marvariai, tie begalinio darbš- 
tumo žmonės“. 

Visa tai turėjo išklausyti pamirštas, todėl ir išlikęs 
Klaviterių statyklos įkūrėjo paminklas, kurio patogi tvo- 
relė atstojo bengalui gimnastikos įrankį — jis dar kelis- 
kart atliko šuolius iš vietos. Aplink brūzgynai, rūdijan- 
lys gelžgaliai, kažkokio medinio vagonėlio likučiai, to- 
liau jau sodeliai. Klaviteris darbavosi dar iki Šichau. Jo 
pirmasis garlaivis. Tik vėliau, kur kas vėliau, čia atėjo 
Leninas, kuris laivų nestatė, turėjo tik idėjų. 

Ir vėl — op! op! Po dvylikto šuoliuko — Reškė skai- 
čiavo — Šaterjė mostelėjo į poliruotą granitą ir baks- 
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telėjo į aukščiausiai iškaltą vardą, paskui ir į datą: 1801— 
1863. „Štai su kuo norėčiau bendradarbiauti!" 

Ir Reškė, vargšelis Reškė, kuris nedrįso šokinėti per 
tvorą, užtat norėjo tapti partneriu vietoj Klaviterio, iš 
savo dengtų puodų pasiūlė tolesnį finansavimą. Buvo iš- 
tarti skaičiai ir bankų adresai. Palikę už nugarų žmogaus 
ūgio antkapį, rikšų įmonė ir kapinių draugija, o podraug 
judėjimas ir rimtis, gyvieji ir mirusieji, sudarė sandėrį, 
kuris, pasak Šaterjė, buvo paremtas „abipusiu lygiateisiš- 
kumu". 

Kai Reškei parūpo sužinoti, kaip ėjosi žiemą, jis pa- 
tyrė, kad netgi sausio mėnesį, kai šaltis spaudė kaip rei- 
kiant, daugelis lenkų pirmenybę skyrė prieinamai rikšų 
kainai, tarp jų ir Nacionalinio banko vicedirektorius. 

— Misteris Marčakas yra nuolatinis, visuomet ma- 
lonus Mūsų klientas! — pasakė bengalas, paskutinįkart 
stryktelėjęs per kalvio kitados kaltus virbus. 


Erna Brakup irgi mielai važinėjosi rikša. Posėdžiau- 
jant tarybai, ji liepdavo privežti ją prie pat viešbučio 
durų, o čia visuomet atsirasdavo žiūrovų. Beje, ji ir da- 
vė Šaterjė mintį panaudoti rikšas netolimiems maršru- 
tams. Netrukus į paslaugų skaičių buvo įtrauktas paketų 
išvežiojimas po miestą ir kurjerių tarnyba. 

Dvelkielėjus pavasariui, kai reikalai ,„Susitaikymo ka- 
pinėse“ vėl pagyvėjo, senutę Brakup dažnai būdavo ga- 
lima pamatyti riedant Didžiąja alėja iki pat senojo por- 
talo. Ji nepraleisdavo nė vienerių laidotuvių. Visiems 
gedėtojams ji pareikšdavo užuojautą, vienodai striuką: 
„Na ir tegul sau ilsisi ramybėje!" Pačiam Šaterjė, kuris 
vežiodavo ją papigintu tarifu, senė, ko gero, taip sakė: 

— Mudu abu esam čia mažumos. Todėl ir privalom 
remti kits kitą. Nu, supranti, prieš poliakus ir vokiečius 
iš ten. Jie gi norėtų mus užimti... 

O tuomet dar privertė besispyriojantį Reškę išversti 
jos burnojimą į anglų kalbą: 

— Oi tas savitarpio supratimas! 

Jos išpopuliarinti trumpi maršrutai pasidarė tokie 
mėgstami, kad Šaterjė savo halėse nutarė gaminti specia- 
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lius vežimėlius, o savo įkvėpėją pagerbė daugybe nemo- 
kamų bilietų. 

Ir prie kapinių vartų, vos tik privažiuodavo Brakup, 
tuojau susirinkdavo būrelis žioplių. Išlipusi ji užsukdavo 
į smiltainio namelį, kur duobkasiai ir želdinių prižiūrė- 
tojai laikydavo savo įrankius, o samdytas personalas vis- 
ką prižiūrėjo, pasiimdavo savo laistytuvą ir kastuvėlį, ku- 
rio kitas galas baigėsi grėbliuku. 

Turiu nuotrauką, kur Brakup važiuoja rikša su už- 
trauktuų stogeliu, nors matyti, kad oras puikus. Sėdi tarsi 
kriauklėje, užsivožusi tą savo į puodynę panašią veltinę 
skrybėlę, kyšo ir nuo karo laikų išlikę veltiniai. Pirštai 
sunerti sterblėje. Ji nesišypso. Kadangi vežėjas ne pakis- 
tanietis — tikras blondinas, tai jis gali būti lenkas, o jei 
ne lenkas, tai kašubas. 

Deja, tėra vos keletas fotografijų, dokumentiškai įro- 
dančių Šaterjė verslą. Ši, rodos, tikrų tikriausia, kaip ir 
tie nespalvoti fotoatvaizdai, kuriuos aš irgi turiu ir ku- 
rie, savo ruožtu, įrodo, kad per vokiečių okupaciją Var- 
šuvoje, kai kiekvienam žingsny galiojo visokiausi drau- 
dimai ir nė vienas lenkas neturėjo teisės važinėtis nuosavu 
automobiliu ar verstis taksi, gyvavo legalus dvirati- 
nių rikšų transportas — lenkai tarnavo lenkams, vežioda- 
vo keleivius bei krovinius. Ir ratai, ir sukrautos ant jų 
dėžės atrodo skurdžiai, vežėjai niūrūs, o sėdintys veži- 
mėliuose žmonės irgi nelinksmi. Kitoje nuotraukoje ve- 
žėjas stumia pakrautą dėžėmis rikšą. Rašytojas Kazimie- 
ras Brandys tokias rikšas yra aprašęs savo romane „Ron- 
do“, gelbstinti padėtį rikša rieda ir Ščyponskio raštuo- 
se... 

Tačiau toje spalvotoje nuotraukoje, kurios centre at- 
sidūrusi Erna Brakup, laivų statyklose pagaminta rikša 
tviskėte tviska savo naujumu. Ant vežėjo sėdynės bal- 
tame lape išrašytos raidės vengia vietinės kalbos, nes 
siekia būti suprantamos visiems: „Šaterjė Riksha- 
Service“. Stogelis jau lenkiškų spalvų — balta, rau- 
dona, balta, raudona. Vežėjas vilki panašiais į uniformą, 
tačiau sportiniais drabužėliais — dviratininko kepurai- 
tė, laisvai krentantys marškinėliai be apykaklės ir prieš- 
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tvaninės „knickerbocker“ primenančios kelnės — viskas 
pilkšvai melsva. Užrašas juostoje per krūtinę pakartoja 
firmos pavadinimą, ten pat ir rikšos numeris. Šįkart tas 
numeris — 97. 

Kaip ir karo laikų Varšuvos keleiviai anose, nespal- 
votose nuotraukose, taip ir Erna Brakup atrodo sustin- 
gusi, stačiom akim žvelgia tiesiai į objektyvą, tarsi būtų 
augte suaugusi su rikša. Šįkart bus traukęs Reškė, nes 
kitoje nuotraukos pusėje jo pastaba: „Taip iškilmingai į 
„Susitaikymo kapines“ dabar važinėja vokiečių tautinės 
mažumos Gdanske atstovė“. 

Nuotrauka daryta kovo pabaigoje. Apie tą laiką vos 
spėjusi stabilizuotis lenkiška valiuta vėl įgavo infliaci- 
jos tendenciją, o kainos tebekilo, gamyba mažėjo, atly- 
ginimai liko įšaldyti. Naujasis respublikos prezidentas, 
apie kurį Piontkovska buvo pareiškusi — „Dabar jau 
elektrikas nori tapti Lenkijos karaliumi!“, pasirinko prem- 
jerą, jau nebeturintį melancholiškos savo pirmtako au- 
ros, tačiau ir be to kraštas atrodė kur kas niūriau; kilo 
tik bažnyčios — visur kur buvo bet kaip statomos nedai- 
lios bažnyčios. 

Reškė rašo: „Jau ima žlugti ir tiek daug optimizmo 
kėlusios „Joint venture“ verslovės. Kaip lygiai prieš me- 
tus amerikiečiai vengė perimti apleistas Lenino laivų 
statyklas, taip dabar tą patį daryti delsia norvegai į sko- 
las įlindusiose „Paryžiaus Komunos“ statyklose kaimyni- 
nėje Gdynioje. Geriausiu atveju dominuoja fiktyvus biz- 
nis, kuriame reiškiasi neegzistuojančios vietinės užsie- 
nio firmos, kairiųjų jėgų palaikomi buvę fabrikų direkto- 
riai. Galimas daiktas, dėl to tokia paklausi Šaterjė pro- 
dukcija, nors jo įmonė dar tik vidutinė...“ 

Todėl ši nuotrauka, kurioje Erna Brakup sėdi rikšo- 
je, sako ir pasako man kur kas daugiau nei paprasta mo- 
mentinė nuotrauka. Bengalas su britų pasu jau įkėlęs 
koją Lenkijon. Šeši jo pusbroliai, tarp jų trys marvariai, 
atrado platų veiklos lauką ir įkūrė savo filialus Varšu- 
voje, Lodzėje, Vroclave ir Poznanėje. Įdėdamas kapinių 
draugijos kapitalą — kad ir kokį — į rikšų gamybą, Reš- 
kė pasielgė teisingai. Jau dabar buvo galima spėlioti, 
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kada senosios Lenino statyklos, anksčiau — Šichau, o 
pačioje pradžioje Klaviterio statyklos, bus pavadintos jei 
ne juodosios Bengalijos deivės Kali, tai bent bengalų na- 
cionalinio didvyrio Subhaso Čandra Bosės vardu. 

Šiaip ar taip, su Šaterjė į Lenkiją sugrįžo viltis. 


Jeigu galima tikėti Reške, o tikėti reikia, ,, Vokiečių 
ir lenkų kapinių draugija“ į tą laiką susilaukė nemenkos 
pagarbos, kuri vis dėlto gerokai svyravo — VLKD gerbė, 
tuo tarpu Šaterjė buvo mistifikuojamas kaip gerovės ne- 
šėjas. Bet patsai Reškė jaučiasi nė kiek nenusileidžiąs 
bengalui. Vis dažniau vadina jį „savo verslo bičiuliu ir 
partneriu būsimajame darbe“. Nebūčiau patikėjęs, kad 
Aleksas — taip mes jį vadindavome būdoj, o ir paskui, 
tarnaudami priešlėktuvinės gynybos pagalbiniais — ga- 
lėtų būti toks įžvalgus, tačiau šia pastaba pasitenkinda- 
mas, privalau pasakyti, kad savo idėją Reškė išvystė pa- 
čiu palankiausiu metu, kai viskas aplink pradėjo griūti, 
pasaulis išsimušė ir iš vėžių ir jau niekuo negalėjai pasi- 
kliauti; tačiau dėl savo Aleksandros jis galėjo būti ramus. 

Jiedu jau nebe našlė ir našlys, jiedu jau visur pora. 
Tiesiog regiu, kaip sugestyviai jiedu personifikuoja savo 
idėją: priėmime Rotušėje arba viešėdami pas Olivoje 
reziduojantį vyskupą. Sėdi Garbės ložėje Baltijos opero- 
je, dalyvauja atviroje diskusijoje ,„Susitaikymo drąsa“ 
ar tiesiog stumdosi tarp žmonių ketvirtojo cecho laivų 
statykloje atidarymo proga Šaterjė surengus pokylį su 
alum ir dešrelėmis. Kad ir koks būtų renginys, mūsų po- 
ra dalyvaudavo visur: petys petin, o jei prisireikdavo, 
tai ir nugara nugaron, nes balandžio pradžioje numaty- 
tas posėdis žadėjo atkaklią kovą. 

Kadangi Ježiu Vrubeliu, kuris amžinai buvo įklim- 
pęs praeitin, ir Stefanu Bieronskiu, kuriam terūpėjo savo- 
sios bažnyčios skliautai, menkai tebuvo galima kliautis, o 
paramos geriausiu atveju tebuvo galima tikėtis nebent 
iš Ernos Brakup, jei tik ji neužsnūsdavo nuo tų visų kal- 
bų, posėdis vyko taip, kaip jam nederėjo vykti. Perlai- 
dojimo akcija buvo pateikta kaip naujai suformuluotas 
pasiūlymas. Jį pateikė Fylbrandas. Pasitempęs, dalykiš- 
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kas, pasikirpęs ežiuku, užsidėjęs akinius be apvadų, jis 
kalbėjo tarsi generolas prieš pat mūšį. 

Neseniai perskaitytą švietėjišką profesoriaus paskai- 
tą įvertinęs savo požiūriu ir taip dažnai minėtus kaulų 
rūsius iškėlęs pavyzdžiu naujuose planuose, šis vidutinį 
sluoksnį atstovaująs verslininkas pareiškė, kad mirtingųjų 
palaikų perkėlimas yra praktiškas reikalas, dėl kurio vi- 
siškai nederėtų karščiuotis. Buvo pasiūlyta įrengti žmo- 
niškų matmenų kapus su antkapinėmis plokštėmis vietoj 
paminklų. Fylbrandas pareiškė: 

— Šitokiam erdvės taupymui reikia absoliučiai pri- 
taikyto, oraus apiforminimo. 

Šit kaip profesoriaus uolumas pylė vandenį ant Fyl- 
brando malūno. Bieronskį kamavo saldus žiovulys. Vru- 
belis ieškojo kažkokių praeities pėdsakų. Po savo puodu 
snaudė Brakup. Reškė prisipažįsta: „Jis sutriuškino mane 
mano paties žodžiais. Tai aš, aš taip lengvapėdiškai pa- 
teikiau argumentus jo atkariai perlaidojimo akcijai. O 
jis, šis vis1omet korektiškas padėties šeimininkas, užčiau- 
pė man burną. Net Aleksandros abiem kalbomis pareikš- 
tas protestas, išsiliejęs gražiu sakiniu: ,,Perlaidojimas 
įvyks tik per mano lavoną!“ — nuskambėjo tarsi iš ano 
pasaulio. Ne, visiškai neišgirstas jis neliko: nubudo Erna 
Brakup. Jai būdingi neįprasti žodžiai netgi padarė įspū- 
dį. Pamokslininkas Karau tarėsi girdįs kalbantį liežu- 
vį. Bieronskis ir Vrubelis klausėsi kaip vardu pašaukti, 
ponią Detlaf ištiko kone šokas, o Fylbrandas stačiai su- 
akmenėjo... 

Pradėjusi kalbą, Brakup atsistojo — su skrybėle ir 
savo amžinaisiais veltiniais: 

— Jei čionaise, maine lybe ponai, bus perlaidota, tai 
greit jau nebliks vietos tikriem nabašnikam. O kas iškas 
visus tuos vokečius, katrie če gavo galą karei baigian- 
tis? Ar glaich po karei? O je, joks kipšas nežino, kur jie 
krito bėgdami. O kas sumokės visus kaštus? Nain! Tai 
nėr teisinga. Nuje, jei tu esi turtingas voketis, bitšėn, 
tada taver perlaidos! O lenkas iš to da i gešeftą padaris. 
Bet jei tu esi vargšas voketys, tai gali sau gulėt su vi- 
sais savo kaulais ten, kur jie tave nugalabijo tais bjau- 
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riais laikais, kai irgi jokios teisybės nebuvo. Nain! Aš 
nesutinku. Galit mane užkast kur tik norit. Del mani, kad 
i Arabijos dykumos vidury, te, kur kurc vyko karė. Bet 
maine ponai, prieš tai aš da ttai ką pasakysiu — aš išei- 
nu iš šitos tarybos! 

Turint galvoje reikalus tvarkančios poros protestą, už 
vienintelį balsą „prieš“ jie turėjo dėkoti tik Ernai Bra- 
kup. Vrubelis ir Bieronskis susilaikė. Trijų vokiečių bal- 
sai ir Marčako balsas būtų viską ir lėmę, jei toji senė 
nebūtų pagrasinusi pasitraukti iš Priežiūros tarybos — 
posėdį ir vėl reikėjo atidėti. Kitą nuspręsta sušaukti jau 
už poros savaičių — reikėjo skubėti. Fylbrandas jau 
ėmęs veikti, nieko apie tai nepranešęs porai — prabilo 
apie 37 000 pageidavimą perlaidoti, sutinkant mokėti po 
2000 DM už kapavietę. Pajamas Nacionalinio banko vi- 
cedirektoriui nesunku buvo suskaičiuoti. 


Reikia paminėti ir keliones. Keliavo ne tik Reškė su 
Piontkovska, įvairiausiomis kryptimis lakstė ir Šaterjė, tik 
jeigu bengalas keliavo pagal iš anksto sumanytą planą, 
tai mūsų pora išvyko paskubom, tarsi būtiniausiai būtų 
reikėję išnaudoti iki Priežiūros tarybos posėdžio likusias 
dienas. Reškės kelionės tikslas buvo Liubekas, Piontkovs- 
kos kelionė į Vilnių nusikėlė keliomis dienomis, nes viza 
atėjo pavėluotai, o Šaterjė skraidė iš vieno didmiesčio 
į kitą. Kiekvienas skubėjo ir kelionėn imdavosi tik būti- 
niausią bagažą. Reškė sėdo į automobilį, Piontkovska iš- 
vyko traukiniu, o Šaterjė? Na taip, šis ponas tik skraidė. 

Nors poros ketinimai ir neturėjo jokio ryšio su rikšų 
fabrikanto planais, visus šiuos asmenis siejo vienas bend- 
ras dalykas: juos vedė idėja — ir tai ją gelbėjo, suteikė 
jai sparnus. S. Ch. Šaterjė kelionės po Europą tikslas bu- 
vo įkurti ir įrengti savo firmos filialus. Piontkovska troš- 
ko gauti plotą lenkų kapinėms Vilniuje, o Reškė buvo 
pasiryžęs pasiekti, kad Perlaidojimo akcijai kolei kas bū- 
tų užsklęsta sklendė. 

Verslininką lydėjo du iš šešeto pusbrolių. Jei Šaterjė 
transporto koncepcija turėjo išgelbėti visus motorizuotos 
skardos prigrūstus, nuo išmetamųjų dujų apkvaitusius ir 
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nuo triukšmo apkurtusius didmiesčius, garantuojant, kol 
kas, tiesa, ribotą, naujintėlaičių rikšų tiekimą, tai Piont- 
kovska turėjo svarbias finansines garantijas, padengtas 
trečdaliu viso kapinių draugijos turto. Nieko neturėjo 
tik Reškė, kuris atkakęs į Liubeką, ėmėsi protestuoti prieš 
šitą, pasak jo, „,„žmogiškąjį orumą žeminantį perlaidojimo 
verslą". 

Nutuokiant apie eismo padėtį Vakarų bei Rytų Euro- 
Pos metropolijose, Šaterjė sėkmė buvo užprogramuota iš 
anksto: kompetentingi politikai iškart pasistvėrė jo kon- 
cepčCiją ir išdavė leidimus įkurti rikšų transporto mieste 
koncesijas — Amsterdame ir Kopenhagoje iškart, Pary- 
žiuje ir Romoje kiek padelsus, Londone — su apriboji- 
mais, o Atėnuose — tik įrodžius, kad toks transportas pasi- 
teisina. 

Paskutinis tautos referendumas Lietuvoje ir vis gar- 
sesni mažumų šūkavimai — mažiau girdimi baltarusių bei 
ukrainiečių, užtat triukšmingi rusų bei lenkų — šūkavi- 
mai tų, kuriems daugumos reikalaujama Nepriklausomy- 
bė nežadėjo pakankamai ramaus gyvenimo, buvo prastas 
fonas Aleksandros siekiams. Teisybė, viliojantis finansi- 
nis pasiūlymas buvo įvertintas palankiai, tačiau lietuviai 
vengė duoti garantijas bet kokios kilmės Lenkijos pilie- 
čių kapinėms. Buvo pasakyta: „„Pirmučiausia turim išsi- 
vaduoti iš Kremliaus diktato!“ 

Liubeke buvo išklausyti Reškės nuogąstavimai ir skun- 
dai. Ponai ir ponios iš draugijos, tarp jų ir ponia Detlaf, 
sakėsi nebegalį nieko pagelbėti, nes tokios gausybės 
kraštiečių išreikštas noras savo šeimos narių palaikus 
perkelti į Gdansko „Susitaikymo kapines“ nebegalėjo bū- 
ti atšauktas jokiu nutarimu. Ratai jau pajudėjo, vėlu, 
buvo pasakyta jam. 

Jei dabar pasakysiu: man tiesiog malonu matyti Reš- 
kę grįžtant tuščiomis — jo idėja dvokė man nuo pat pra- 
džių, — tai kita vertus, Man gaila Aleksandros! Apie sa- 
vo nesėkme Vilniuje ji nenorėjo kalbėti nė žodžio, kolei 
kas buvo stipriai užsuktas net jos ventilis — „prakeikti 
rusai!“ Taigi atvykus į susitikimo vietą „„Klaviterio ka- 
pas“, pasigirti sėkme, kurią Reškė pavadino „gniaužian- 
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čia kvapą“, tegalėjo vienas Šaterjė. Kiekvieną negandą 
iš tolo užuodžiantis profesorius bengalu pasitikėjo aklai, 
o Man prieš akis tučtuojau iškyla toksai vaizdas: spin- 
dinti naujumu rikša su rupūže keleiviui skirtoje vietoje 
rieda į ateitį... 


Net nežinau, kaip Aleksandras ir Aleksandra guodė 
vienas kitą. Jų meilė atlaikė daug. Tikriausiai čia bus 
padėję ne vien dažnos glamonės ir švelnūs žodžiai. Skai- 
tau dienoraštį: „Iš pradžių ji tylėjo kaip vandens į burną 
prisisėmus, net neverkė. Vėliau be paliovos kartojamas 
šūkis: „Viską griauna ta prakeikta politika!“ ją kiek ap- 
ramino. Bet vakar aš persigandau. Aleksandra, kuri dau- 
gių daugiausia pasiurbčioja likerio, stvėrė butelį „Vodka 
Vyborova“, prisikliukino pilną stiklinę, susivertė ją gerk- 
lėn ir taip prapliupo plūstis, kad aš nedrįstu nė cituoti. 
Kliuvo visiems iš eilės — lietuviams, rusams, lenkams. 
Kad atsirastų pusiausvyra, aš, net be vodkos, ėmiau keik- 
ti ir mus, vokiečius. Supernacionalinei Aleksandros te- 
zei — „Nieko iš praeities nepasimokė — daro varo tas 
pačias klaidas!“ — aš galėjau tik pritarti. Į tą laiką mes 
praradome bet kokį norą apžiūrinėti kapines, kad ir kaip 
spiria Vrubelis. Aš jau beveik bijau, kad šitaip laksty- 
damas Ježis nepersistengtų ir neatrastų vietos tiems per- 
laidojimams, juk ,,Susitaikymo kapinės“ neatlaikytų tokio 
palaikų antplūdžio“. 

Tuo tarpu Šaterjė turnė laivų statyklai išėjo į naudą. 
Dviračių rikšų gamyba išsiplėtė ir į kitas montavimo ha- 
les. Grėsmingas kolapsas netrukus privertė visas Europos 
metropolijas, o vėliau ir vidutinio didumo miestus bei 
miestelius, visiškai atsisakyti automobilių. Šaterjė dirb- 
tuvėse sukurtas ir išbandytas trijų tonacijų skambutis jau 
daug kur aidėjo kaip melodingas koncertas, kuris, rašo 
Reškė, „(man patarus buvo sukurtas pagal nendrinės ru- 
pūžės kurkimą. Mielu savo liūdnumu šis skambesys ne- 
truko išstumti iš pasaulio ilgą, agresyvų automobilių py- 
pavimą, bent jau miestų ribose“. 

Toks pagyvėjimas sukūrė naujų darbo vietų ir atgai- 
vino mirštančias statyklas, kitados visame pasaulyje pa- 
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garsėjusio „Solidarumo“ dėka. Tad misteriui Šaterjė at- 
rodė savaime suprantamas dalykas vieną savo modelių, 
vėliau tapusį eksporto pažiba, pavadinti jau istorija ta- 
pusio darbininkų judėjimo vardu: buvo pradėta serijinė 
dviračių rikšų „Solidarnošč“ gamyba, su kuria buvo tiki- 
masi išeiti už Europos ribų ir patenkinti Afrikos, Azijos 
bei Pietų Amerikos poreikius. Ir šio modelio skambučiai 
aidėjo kaip graudžiai mielas nendrinės rupūžės kurkimas. 

Tačiau kol visa tai buvo pasiekta, Šaterjė turėjo kvies- 
tis į šalį vis naujus savo pusbrolius bengalus, tarp jų ir 
vėl pasitaikė marvarių. Dabar jų čia susirinko jau geras 
tuzinas, ir visi buvo ne tik veiklūs, bet ir išmanė vers- 
lą, o darbo jėgą jiems teikė Lenkija. Anot mano bendra- 
mokslio užrašų, kurie, beje, vis dažniau ima aplenkti 
laiką, atėjus metui, šiai klestinčiai gamyklai, iš įpratimo 
vis dar vadinamai statykla, teks keisti savo pavadinimą 
į skambesnį — esą pavadinti ją savo vardu pasisiūlęs 
pats Lenkijos prezidentas. Reškė rašo: „Visi iki vieno 
rikšų gamyklos dirbantieji šį pasiūlymą atmetė“. 

Todėl prieš pat prasidedant naujam tūkstantmečiui — 
kadangi pats Šaterjė pernelyg kuklinosi, — buvusią Ši- 
chau, vėliau Lenino laivų statyklą pavadino legendinio 
bengalų tautos didvyrio Subhaso Čandros Bosės — mano 
požiūriu veikiau dviprasmės nei sektinos asmenybės — 
vardu. Bet čia jau kita istorija. 

Belieka pasakyti, kad perlaidojimo akcija prasidėjo 
dar neįvykus naujam Priežiūros tarybos posėdžiui. Tin- 
kamą tam vietą aptiko Ježis Vrubelis, šis visuomet pa- 
slaugus, uolus, net pernelyg uolus žmogus. Tokia vieta 
pasirodė esanti parko teritorija kitapus Didžiosios alėjos. 
Abipus sovietų tanko paminklo, stūksančio — ar ilgai 
dar? — ten, kur mano ir Reškės mokykliniais laikais vei- 
kė miestelėnų mielai lankoma kavinė „Keturi metų lai- 
kai“, ir driekiesi Vrubelio atrastieji plotai, patogūs nuo- 
mos bei eksploatacijos sutartims su kapinių draugija. Ki- 
tados, tuojau už Štefeno parko, čia šliejosi Marijos kapi- 
nės — pusketvirto hektaro po liepom, ucsiais, beržais ir 
klevais, netgi vienišais gluosniais svyruokliais, kurie ir 
šiandien tebeošia, Antkapiai buvo pašalinti jau keturias- 
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dešimtųjų metų pabaigoje ir iš netoliese įsikūrusios pre- 
kinės stoties išvežti tolesniam naudojimui į Varšuvą. 

Aštuoniuose hektaruose palei gelžkelio bėgius, dar 
kaizerio ir Šichau laikų darbininkų namus, pricš pat sta- 
tyklą su kranais bei dokais plytėjo Jungtinės švento Jo- 
no, švento Baltramiejaus, šventųjų Petro ir Povilo bei me- 
nonitų kapinės. Tik už jų jau prasidėjo barakais užstaty- 
tas kvartalas — buvusi gegužinių pieva, mano laikais 
tarnavusi didiesiems paradams priešais įrengtas tribū- 
nas, su šūksmais „Sieg heil!“, maršų muzika ir gauleite- 
rių kalbomis. Štai čia, truputėlį nuošaliau nuo Didžiosios 
alėjos, tuojau už išlikusio kavinės „Keturi metų laikai“ 
ūkinio pastato, ir buvo palaidoti pirmieji abiejų bend- 
ruomenių Mirusiųjų palaikai, atgabenti kukliose pažiū- 
rėti medinėse dėžutėse. Laidojant nebuvo nei Reškės su 
tamsiu vilnos kostiumu, nei plačiakraštės Piontkovskos 
skrybėlės, tačiau privažiavo daugybė artimųjų. Kadangi 
prie duobių buvo kalbama trumpai ir saikirgai, lenkų 
visuomenė net nepurkštavo dėl viso šito vokiškai kle- 
gančio sambūrio, juolab kad tuojau po šitų dvigubų lai- 
dotuvių minia greit iškriko ir virto įprastais turistais. 

Atsidūrus prieš įvykusį faktą, mūsų porai beliko tik 
įsidėmėti šitą perlaidojimą, tiesa, protestuojant. Štai re- 
giu jos sukeverzotą, jo raiškią signatūras po tekstu, gi- 
musiu iš jų pačių bejėgiškumo: „(Mums gėda! Jeigu iki 
šiol būdami gyvi ir patys Žmonės pareikšdavo norą pas- 
kutiniojo poilsio vietą surasti gimtinėje, tai dabar šitai 
vykdoma neatsiklausus. Skausmą įveikė pelno godulys. 
Dienotvarkėje — kitos vokiškos pretenzijos. Ginkitės iš- 
kart!" 

Tiesa, šioje protesto notoje garsiau skamba Aleksand- 
ro nei Aleksandros balsas, bet juk ji pasiekė savo, tai ji 
pasakė: „Jei į protokolą nebus įtraukta viskas, aš tuč- 
tuojau pasitraukiu!“ Jos žodžius užrašė Reškė. Protokole 
jokių prieštaravimų nėra. Bieronskis ir Vrubelis tylėjo. 
Vienut vienintele eilute paminėtas Ernos Brakup atsista- 
tydinimas. 

Ne, ji neišėjo tylom. Trankė kumšteliu posėdžių sta- 
lą, daužė ir daužė jį. Ir nebesivaldydama šaukė: 
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— Tai kiaulysta yr! Aš gi mačiau, kaip jūs tas dė- 
žutes, nu tokias, kaip kitad no margarin būdavo, jūs su- 
rikiavot ir sukrovėt! Vis ordnung, ordnung! Požondek! 
Ordnung turi būt, kaip vokečiai myli sakyt. Bet aš jau 
nebenoriu būt vokete, geriau jau polake, vistiekgi esu 
katalikė! Ir viskas dėl tų piniondzų! Kvač] Už tokius geld 
aš neparsiduodu! O iš aufsichto išeinu! Dabar, tuoj pat. 
Fiu, fui, velnias! 


6. Rupūžės kurkimai 


REŠKĖ ir aš, aš ir Reškė. ,,Mudu abu, — rašo jis, — 
buvome priešlėktuvinės gynybos, baterijos aštuoni kable- 
lis aštuoni pagalbininkai Brezene Gletkau...“ Tuomet Bre- 
zene jau gyveno Ema Brakup. Ji buvo viena iš tų vos 
šešių šimtų vokiečių, pasilikusių Gdanske ir jo apylinkė- 
se. Ko gero, tokių, kurie vadino save tikrais vokiečiais, 
tebuvo gal penki šimtai, bet paskui panašių radosi vis 
daugiau ir daugiau. Kai šimtai tūkstančių rišo savo man- 
tą į ryšulius, pastarieji atsitiktinai ar nugalėjus sėslumo 
jausmui niekur nesitraukė ar tiesiog suvėlavo pasitrauk- 
ti į Vakarus. Tūnojo sveikuose dar namuose tarp savai- 
tėmis rūkstančių griuvėsių ar skurdžiuose priemiesčiuose, 
kur niekas nevarė jų iš pusrūsių ar mansardų. 

Karui baigiantis, Erna Brakup buvo keturiasdešimt- 
metė našlė — trys jos vaikai mirė šiltine 1946-aisiais, 
epidemijos metais. Ji gangreit išmoko neišvengiamai bū- 
tiną kasdienę lenkų kalbą ir tarsi tikrą bunkerį išsaugo- 
jo savo kambarį kurortiniame žvejų kaime, kuris dabar 
jau vadinosi Bžezno, nors iš abiejų jos trobelės pusių, 
kaip ir abipus tramvajaus linijos į Novy Portą, ėmė kilti 
į dėžes panašūs naujieji kvartalai. Kol dar gyvavo ap- 
griuvęs kurhauzas, ji dirbo ten padavėja ir taip gyvavo, 
Oo vėliau susirado darbą vartotojų kooperatyve. Nuo sep- 
tintojo dešimtmečio vidurio prie savo pensijos ji prisi- 
durdavo čia pasitarnaudama kam kurjere, čia atstovėda- 
ma eiles prie mėsinės ir panašiomis paslaugomis. Tik su 
tokiais pačiais kaip ji, arba kai atvykdavo turistai ir im- 
davo klausinėti, kurgi dingusios maudyklės ir jūros til- 
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tas, ji prabildavo vis keisčiau jos Įlūpose skambančia 
gimtąja kalba. 

Kai po didžiųjų pokyčių Rytų Europoje visiems Len- 
kijoje išlikusiems vokiečiams iš pradžių dar kažko del- 
siant, vėliau jau buvo leista burtis į susivienijimus, Erna 
Brakup neliko čia vien pasyvi stebėtoja. Po ilgų ginčų 
Ješkertalervėge ji išsirūpino susirinkimų salę vos trim 
šimtams susibūrusiųjų, kurie, nusenę ir niekam neberei- 
kalingi, nė nesuvokė, kas gi čia dabar pasidarė. Juk da- 
bar jiems buvo leista netgi dainuoti „„Waldeslust"... ,,Am 
Brunnen vor dem Tore“... arba, kad ir pačiam viduržie- 
my — „Der Mai ist gekommen'"...* Taip Erna Brakup ir 
gavo vietą bei balsą susikūrusios Vokiečių ir lenkų kapi- 
nių draugijos Priežiūros taryboje. Iš čia gaunami pinigai 
pagerino jos finansinę padėtį, ir pelnytai: ji pasiekė, kad 
senbuviams būtų paskirtas mažesnis, zlotais apskaičiuo- 
tas mokestis už kapavietę „Susitaikymo kapinėse". Ji pa- 
sirūpino ir dainynais, iliustruotais žurnalais, „Guelle“? 
katalogais, o iš labdaros gaudavo ir aukštos kokybės 
produktų. Tarybai posėdžiaujant, jos balso būdavo ne- 
įmanoma neišgirsti. 

„Kai tiktai žodį gauna Erna Brakup, — rašo Reškė, — 
tarybos nariai tik susižvalgo. Gerokai pakitusi senosios 
ponios gimtoji kalba veikiausiai šiurpina ir pykina ponią 
Johaną Detlai, tarsi Liubeke būtų padvigubėjusi jos Dan- 
cigo hanza dvokianti pabėgėlės manta“. Apie Fylbrandą 
taip atsiliepiama: „Šis tik visai neseniai į verslininkų 
luomą prasimušęs vyrutis iš pradžių bandė kanalizuoti 
Brakup kalbos srautą ir netruko pajusti jos pyktį: „Nu 
leisk i ma pasakyt!“ Konsistorijos patarėjas Karau gerbė 
ją už originalumą. 

Kitoje posėdžių stalo pusėje susėdę tarybos nariai ir- 
gi privengė Ernos Brakup kalbų. Jos egzistencija primi- 
nė lenkams tą neteisybę, kurios, kaip kad kitais atvejais, 
buvo neįmanoma užkrauti rusams. Kai senė įsiplepėda- 


* Populiarių vokiečių dainų pavadinimai. 
S Pramoninių plataus vartojimo prekių kataiogas. 
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vo — „kaip čia sunku mum buva po karei“, Marčakas 
ir Bieronskis sutrikę tylėdavo. 

Tik Ježis Vrubelis nesivaržydamas demonstravo sena- 
jai poniai savąjį žinių troškulį, o kartais, kaip tikras ka- 
valierius, atnešdavo jai gėlių. Jos burblenimas jam sruvo 
tarsi šaltinio vanduo. Pamišes dėl kiekvienos smulkme- 
nėlės, jis neįstengė atsiklausyti jos kalbų apie tai, kaip 
atrodė Brezenas prieš sugriovimą, kai dar nebuvo tų kaip 
pakliuvo statytų blokinių namų, kokie žvejai ir už kiek 
pardavinėdavę turguje savo ką tik ištrauktą valkšną ir 
kokia muzika iš po orkestro kriauklės skambėdavusi kur- 
hauzo sode; tik Brakup dar žinojo, kas gyveno išlikusio- 
se žvejų pirkutėse ir Už apgriuvusių namų fasadų šalia 
tramvajaus linijos, kiek kainavo vos pagauta plekšnė ir 
kuo vardu buvo plaukimo instruktorius. Ji pasakojo jam 
apie iškylas užšalusia jūra. „Pradingo jau šalta žiemužės 
saulė!" — ji švilptelėjusi sudainavo Vrubeliui popuri iš 
„Caraičio“ ir ,Ponios Lunos““, 

Drauge su Ježiu Vrubeliu nebūtin nugrimzdusiu sa- 
vojo miesto gyvenimu domėjosi ir Aleksandra Piontkovs- 
ka. Auksuotojai buvo žinoma jo istorija nuo viduramžių 
iki baroko laikų, nuo aukštųjų altorių drožybos iki žavin- 
gų šventųjų rūbų klosčių bei raukšlių, tačiau tik iš Bra- 
kup ji patyrė, kokie prekybos namai kitados veikė Lang- 
fūre, šiandieniniame Vžeče ir kokie filmai su Asta Niel- 
sen arba Hariu Pyliu, su Zara Leander ar Hansu Alberu 
buvo rodomį dviejuose priemiesčio kino teatruose. Savo 
Aleksandrui ji pasakė: 

— Anksčiau man visa tai tebuvo tamsi skylė. Dabar 
jau žinosiu, kur stovėjo Šternfeldo prekybos namai ir 
kokie pigūs ten būdavo prašmatnūs daikčiukai. 

Tačiau naudos iš Ernos Brakup, naudos „Susitaiky- 
mo kapinėms“, sėmėsi vienintelis Ježis Vrubelis. 


Buvo tikriausiai kovo vidurys, kai porą jų bičiulis 
pakvietė, kaip rašo Reškė, „su polski fiatu dumti iš vienų 
sunaikintų kapinių į kitas tokias pat“. Ji pakluso labai 

6 F. Leharo ir P. Liūnės operetės. 
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nenoriai: prasidėjus Perlaidojimo akcijai, jiems abiem 
spaudė širdį dėl žuvusios savo idėjos. 

Iš pradžių Ježis nuvežė juodu į Ohrą, darbininkų prie- 
miestį, kur buvusios kapinės buvo paverstos parku, men- 
kai tetinkančiu visuomenės atokvėpiui, nes iš abiejų pu- 
sių driekėsi geležinkelio bėgiai. Paskui nuvyko aukštyn 
į Šidbicą, kur irgi parku virtusias šventos Barboros ka- 
pines tepriminė vos keli antkapių fragmentai. Parkas: pa- 
grindinė ir keturios ją kertančios alėjos kylančiame rel- 
jefe; liepos, kaštonai, vienišas klevas, būrelis beržų pa- 
lei kapinių tvoros griuvenas, kurių spragose tamsavo iš 
žuolių padarytos užtvaros. 

Paskui jau sulaukėjusiu šlaitu jie pakilo į aukštutinę 
Sidlico dalį: „Tik aštuntojo dešimtmečio viduryje žemė- 
liau įkurtų švento Juozapo kapinių trečdalis perkirstas 
išsirangiusios šiluminės trasos, kuri veda į netoliese esan- 
tį Naują mikrorajoną, vamzdynu". 

Į Vyskupo kalvą kopė jau iš kitos pusės, iš užnugario. 
Vrubelis pirmas, jiedu klupčiojo iš paskos — Aleksandra 
buvo apsiavus pernelyg lengvais miestiškais bateliais — 
per daugybę apleistų, brūzgynais užžėlusių kapinių, kur 
viską tučtuojau galįs paaiškinti jų bičiulis vieną po kito 
rodė nugriautus, suskilinėjusius, sueižėjusius, o ir visai 
dar sveikus antkapius. Vos įskaitomi, kitų užgožti var- 
dai: Augustė Vygant ir Ema Cap, mergautine pavarde 
Rodler. Gelsvai rudom dėmėm nutaškytame granite iš- 
kalta tarsi niekam neskirta žinia — Paulis Štelmacheris, 
1884—1941 metai. 

Ir tik tuomet Ježis Vrubelis nuvedė juos ten, kur nuo- 
šaliau Stolzenbergo gyvenvietės, įsikūrusios ant užpaka- 
linės Vyskupo kalvos kupros — lenkai vadina ją Chel- 
mu — parkas sutankėja, virsta tikru mišku ir staigiai ky- 
la iki apgailėtinų senų žydų kapinių likučių — atsisto- 
jus jų pakraštyje, papėdėje tysantis miestas veikiau nu- 
jaučiamas nei regimas. 

Ir aš kopiu su Reške aukštyn. Jau lipant, vietoj laipto 
padėtas granito luitas prabyla: jame matyti iškaltas var- 
das: Silberšteinas. Didžiuliai, ant nugarų parversti akme- 
niniai antkapiai, kurių įrašai hebrajų bei vokiečių kalbo- 
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mis apsamanoję, jie patys apžėlę žole, ir tik vienas Vru- 
belis geba juos surasti. Sutinku su Reške — šitie akmenys 
buvo išvartyti jau „mūsų laikais“. Vrubelis nepriešta- 
rauja. O Aleksandra sako: 

— Bet mes jų nepakeliam ir nesutvarkom. 

Seni, patys už save kalbantys akmenys: Abraomas 
Rolgerberis gimė 1766 metais. Aleksandras Doitlandas gy- 
veno nuo 1799 iki 1870-ųjų. Kad išgirstum daugiau, iš 
šito kyliaraščio turi iškrapštyti samanas. Reškė kalba 
apie gėdą, Piontkovska apie dvigubą gėdą. Aš juk žinau, 
kad Dancigo sinagogų bendruomenė šitas, o ir kitas ka- 
pines buvo priversta parduoti Laisvajam miestui, kad ga- 
lėtų finansuoti savo bendruomenės narių emigraciją Pa- 
lestinon. Reškei ir man tuomet buvo po dešimt ar po 
vienuolika metų. Būtume jau įstengę vaikiškai paklausti, 
būtume sužinoję... Tik jei ničnieko nenori girdėti, šičia 
spengia tyla. Antai nuošaliau — du vaikigaliai, susigrū- 
dę į ausis ausinių kištukus. Vos keli akmenys nenuversti 
atgaliop. Visuomet išlieka tokių akmenų, apie kuriuos 
sakoma: o, jeigu jie prabiltų... 

Nujaučiu, kaip jautėsi pora, jiems visiems vėl suli- 
pus į „Polski Fiat“. ,Mes beveik nieko nekalbėjome" — 
bet juk viską jautė, kai Vrubelis pro švento Salvatoro 
kapines ir menonitų bažnyčią, virtusią sekmininkų mal- 
dos, krikšto ir susirinkimų namais, pasuko į buvusias 
Mergelės Marijos kapines — jos glaudžiasi šalia Šylštan- 
gės kalėjimo komplekso, kalėjimas ten ir šiandien. Alek- 
sandra: 

— Čia, septyniasdešimtųjų gruodį, kai buvo streikas, 
laikė uždarę darbininkus. 

Daugiau jie nebenorėjo matyti jokių kapinių. To- 
kioms didelėms kapinėms visiškai netiko ir jų lengvi ba- 
tai. Tai, ką jie išvydo, Aleksandrą išvargino ir nuliūdino. 

— Noriu truputėlį pasėdėt, tegu pailsi galva. 

Taigi jie aplankė ne Klaviterio kapą, o šalimais stūk- 
sančią Šventojo Dievo Kūno bažnyčią, kurioje jau nuo ke- 
turioliktojo amžiaus pabaigos veikė špitolė — anksčiau 
buvusi „Romos katalikų, pasibaigus karui, atvėrė duris 
senųjų „Lenkijos katalikų mažumai. „Viename buvusios 
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špitolės pastatų Ježis susirado kunigą, kuris mielai prisi- 
dėjo prie mūsų ir tarp klauptų ėmė mums aiškinti, koks 
tolimas jiems yra popiežius: kaip krikščionis, jis negalįs 
įtikėti jo neklystamumu ir būti jo valdiniu. Šviesi, tar- 
si Žmonių gyvenama bažnyčia. Gražiai užlaikomos visos 
antkapinės plokštės grindyse devintajame dešimtmetyje 
iš didžiosios navos perkeltos į kairįjį šoninį presbiterijos 
sparną. Aleksandra prisėdo klaupkose“. 

Palieku ramybėje buvusio savo bendramokslio digre- 
sijas apie dvigubą brolių Makenzenų antkapį ir didžiulę 
porfyro plokštę, kurios viduryje pavaizduotą šokantį el- 
nią galima interpretuoti įvairiai, kaip ir Reškės pastebėji- 
mus apie į runas panašų patricijaus Georgo Brothageno 
namų ženklą bei citatas iš jo doktorato. Visa tai blaško, 
kliudo iš esmės kalbėti apie reikalą. 

Kai Reškė, išvydęs naujon vieton perkeltas plokštes, 
pasiteiravo apie palaikų likimą, kunigas pasiūlė jiems nu- 
sileisti į klaupkų vidury, kairėje pusėje esančią kriptą ir 
pasižiūrėti patiems. Paėmęs netoliese gulėjusį briaunotą 
geležinį strypą, Vrubelis iš grindų iškėlė dvi medines 
lentas. Kadangi Aleksandra vėl panoro girdėti ir matyti, 
į angą Reškė nusileido paskui ją. Kunigas pasiliko vir- 
šuje. 

„Ježis iškart apčiuopė elektros jungiklį. Vėsa, sausas 
oras, neįvardijamas kvapas. Nusileidus laipteliais, po mū- 
ro skliautu atsivėrė patalpa, ne platesnė už bažnyčios na- 
vą. Joje, vienas ant kito sukrauti, stovėjo karstai — kai- 
rėje iki pat skliauto, priešais laiptus ir prie mūsų kojų — 
tik iki pusės kriptos. Stovėjome susiglaudę, nedrįsdami 
žengti siauru tarpeliu tarp karstų. Ant kiekvieno jų ne- 
grabiai buvo nuteptas numeris. Numeracija nenuosekli. 
Tačiau tokia tvarka sukrautų karstų daugmaž ir buvo 
tiek, kiek viršuje naujai įdėtų plokščių — apie trisde- 
šimt..." 

Aleksandrai parūpo: 

— Ar juose kas nors dar yra? 

Vrubelis buvo įsitikinęs, kad karstai netušti, o Reškė 
manė, kad čia guli ir Brothagenas, ir broliai Makenze- 
nai, patricijai Moevės, ir Šmidas, o ir Gralatas. 
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— Ar negalima būtų jų atidaryti? 

— Argi būtina? 

— Na, jeigu jau atsidūrėme čia... 

— Aš net nežinau... 

— Tik truputėlį... 

Ir Vrubelis kilstelėjo arčiausiai jo kojūgaliu stovėju- 
sio karsto dangtį taip, kad pakeltas jis sudarė maždaug 
45 laipsnių kampą, tuo tarpu Reškė, nors šįkart tai nebu- 
vo Aleksandros iniciatyva, pats, tik jis pats, „kadangi 
norėjosi užfiksuoti dokumentacijai“, žybtelėjo blykste į 
trankiai atsivėrusio karsto vidų ir darydamas pauzes, nu- 
fotografavo daugybę kartų — su blykste kitaip nenu- 
trauksi. Paprasčiausiai: dangtis kilst, jis — čiak, čiak! 
Laikydamas pakeltą dangtį, Ježis Vrubelis sunkiai alsavo. 

— Būkit geras, dar truputėlį aukščiau. 

Ir štai priešais mane guli spalvotos, geriau pasakius, 
pilkšvai rusvos nuotraukos. Abiejose, tik truputėlį kito- 
kiu rakursu, nufotografuota viena ir ta pati mumija — 
ant sutrūnijusių, kitados baltų įkapių dešiniąją ranką 
uždėjusi ant kairiosios, daugmaž lyties lygyje. Vyras: ilgi 
pirštų nareliai, o visi griaučiai, išskyrus galvą, iš kurios 
likęs vien plikas kiaušas, aptraukti oda, ji matosi iki pat 
įkapių rankovių klosčių. Išlikę netgi trys viršuje uždėtos 
rankos nagai. Nei žiedo, nei rožinio — viską dengia 
smėlio spalvos dulkės. Kone suakmenėjusi pagalvėlė pa- 
kėlusi laiko kaukolę, o šios smakras prispaudęs marškos 
raukšlę. Nuotraukoje matyti ir viena natūralios spalvos 
Vrubelio ranka, dešinioji, kuri drauge su kairiąja — šios 
nematyti — kojūgalyje laiko pakėlusi dangtį. Manau, kad 
dvi kaltinės vinys, kurie jau ničnieko nelaiko, tiktų į 
Reškės kolekciją. 

Suprantama, savo dienoraštyje jam rūpėjo atskleisti 
„jaudinantį mumifikuoto vyriškio grožį, vos į šoną pa- 
kreiptą kaukolę, vis dar puošnias, net kojas dengiančias 
įkapių klostes. Esu dėkingas Aleksandrai, — rašo jis, — 
kad galėjau žvilgtelėti į kokius du šimtus metų trukusią 
rimtį, jei, žinoma, perkėlimą iš bažnyčios navos į kriptą 
vertinsime kaip menką tos rimties sudrumstimą". 

Nutaręs, kad šios rimties nepadidinsi ir kad teisė į 
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ją priklauso vien mirčiai, Reškė spėjo, jog jie stovėję 
prie 1767 metais mirusio burmistro Danielio Gralato pa- 
laikų — tai jis nusipelnė, sumanęs pasodinti Didžiąją alė- 
ją. „Patricijaus mumijai būdingas orumas ir vertės pajau- 
timas. Gralatas buvo ir vienas Šventojo Dievo Kūno baž- 
nyčios vargonų fundatorių, iš jų beliko tik restauruotas 
prospektas. Vargonai, pasiguodė senųjų katalikų kunigas, 
tuojau po karo buvo išmontuoti ir išgabenti į Bytovą“. 
Toliau rašoma, kad tasai apsilankymas kriptoje ir žvilgs- 
nis į vyro mumiją pažadinęs jau beblėstantį jų įkarštį ir, 
nepaisant visų nemalonumų, paskatino dirbti toliau. Prie- 
šais klasikinį bažnyčios portalą Aleksandra tikriausiai vėl 
nusijuokė: 

— Na, dabar man jau geriau, aš vėl jaučiu, kad mūsų 
idėja teisinga. Tik palaikų perlaidojimas negerai, tai trik- 
do mirusiųjų ramybę. 

O paskui pasitraukė Erna Brakup. Mano galva, ji tik 
dabar iš tikrųjų ir pasitraukė, dabar, kapinių draugijai 
žodžiu pareiškusi apie tai. Ištarusi paskutinį skiemenį, ji 
vėl ėmė autis savo veltinius, kuriuos paprastai avėdavo 
nuo rudens iki balandžio, bet perkaitintoje posėdžių sa- 


lėje mielai iš jų išsispirdavo — dabar, kiek pastenėda- 
ma, bet šiaip jau ramiai, užsitempė kairįjį, o tada ir de- 
šinįjį. 


Visas stalas žiūrėjo ir laukė, kol ji apsiaus ir atsistos. 
O ji, įsiavusi į veltinius, žingsnis po žingsnio, atbula 
traukėsi į duris. Kulnai priekyje, neatitraukdama visos 
pėdos nuo grindų, ji slinko ir slinko. O kad išlaikytų pu- 
siausvyrą, abi rankas laikė truputėlį pakėlusi ir vos su- 
kryžiavusi. Taip ir ėjo, versdama jau nebe visos sudė- 
ties tarybą neišleisti iš akių nė vieno jos žingsnelio. Ši- 
taip ji bandė įtikinti juos tuo, kas įvyko — visi tik žvelgė 
ir klausėsi — tap tap, — Erna Brakup buvo nepermal- 
daujama. Taigi su veltiniais, iš kurių buvo trumpam iš- 
siavusi, po į puodynę panašia skrybėle, savo atsistatydi- 
nimą ji pavertė bausme. 

Ir Vrubelis, kaip ir Aleksandra su Aleksandru, galėjo 
pasijusti susilaukę bausmės, kai Brakup pataikė į duris, 
nugara atidarė jas ir, vos atsidūrusi koridoriuje, sviedė 
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paskutinį žvilgsnį ir jas užtrenkė. Reškė rašo: „Visi ilgai 
tylėjo. Būtume, žinoma, dar ilgiau tylėję, jei Fylbrandas 
nebūtų šūktelėjęs: ,,Na, gana! Prie darbo!“ 

Ir aš norėčiau lyg niekur nieko, tik konstatavęs, kad 
likę tarybos nariai vėl pradėjo dirbti, tęsti savo pasakoji- 
mą ir kartu pernelyg greitai pasiekčiau tai, kas vadinama 
veiksmu. Tik kad taip neišeina. Neįstengiu taip greit at- 
sisveikinti su Erna Brakup. 

Be dalykinio pranešimo, kurį galiausiai pakvietė per- 
skaityti Fylbrandas, man buvo perduota ir ranka rašyto 
laiško fotokopija, laiško, kurį senoji ponia, truputėlį vir- 
pančiomis rankomis, Zuiterlino šriftą kiek primenančiu 
braižu, surašė įsimintiną savo atsistatydinimo dieną, brai- 
žu, kuriuo ir Reškę, ir mane verste versdavo rašyti mo- 
kykloje, kuris augte įaugo į kraują, kol dėl demokratinių 
pokario pertvarkų drauge su kitais netikusiais įpročiais 
tas šriftas žuvo ir pražuvo. 

Jis aštrus, kampuotas, pilvotas, tačiau ir iš jo justi 
Brakup tonas. Aš skaitau: 

„Dideliai gerbiama Priežiūra! Kai man teko daryt at- 
sistatydinimą ir aš buvau begal susijausminusi, todėl, su- 
prantat, visai visai pamiršau tai, ką dar norėjau jumiem 
pasakyt. Aš tai visuomet garbingai pasisakiau už vokiš- 
ką frydhofą. Nesgi vokečiai turi gulėt su vokečiais, o 
poliakai su poliakais. Nu, bet kas buvo dabartės pada- 
ryta, tai jau nebe žmoniška, čia jau ne žmonių darbas, 
kaip jau ne kartą buvo. Prieš karę, per karę ir po karės. 
Aš žinau, ką sakau, nesgi ir pati ten buvau. Ale kai ka- 
pinės jau pasidarė gražios, bemaž tokios pat kaip ir kitad 
buvo, jos jau nebe žmogui tikusios, o tik gešeftui, ir aš 
nenoriu ten atsigult, kai ateis laikas. Tad aš i sakau ju- 
miem visiem, ale labiausia tai pan Vrubel, geros širdies 
žmogui širdingai Erna Brakup, mergautine pavarde For- 
mela", 

Galimas daiktas, kad šitas laiškas, vos pasitaikius pro- 
gai, pasitraukti iš Priežiūros tarybos paskatino ir miesto 
valdybos tarnautoją — tokia proga pasitaikė balandžio 
viduryje. Tačiau, kol dar tebesitęsia šis posėdis, drauge 
su švento Petro bažnyčios klebonu ir mūsų pora, o ir su 
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Karau, viliamasi, kad truputėlį pasiožiavusi Brakup su 
savo puodu skrybėle bei veltiniais ir vėl sėdės čia. Ta- 
čiau Fylbrandui šūktelėjus, visi tuojau vėl kibo į darbą. 

Reškės ir Piontkovskos parašytas dalykinis praneši- 
mas vardijo laimėjimus ir kėlė viešumon dvejones. Kaip 
džiuginantys faktai buvo minima kapinių draugijų bei 
„Susitaikymo kapinių“ įkūrimas buvusiuose vokiškuose 
miestuose — Breslau, Štetine, Landsberge prie Vartos, 
Kiustrine ir Glogau. Tik iš Poseno buvo pranešama apie 
iškilusius sunkumus. Griežtas „ne“ atėjęs ir iš Bromber- 
go. Tačiau idėja plinta, pasėta sėkla dygsta visur. Netru- 
kus galima tikėtis atidarymų Štolpe ir Alenšteine, Hirš- 
berge, Bunclau ir Gleivice... 

Visa tai buvo sutikta plojimais. Marčakas ir ponia 
Detlaf sveikino porą. Kadangi kasdien daugėjo pareiški- 
mų iš Silezijos, Rytprūsių bei Pomeranijos, o jų skaičius 
savo vidurkiu prilygo Dancigui, Fylbrandas ir Marčakas 
pasiūlė sukurti naują Priežiūros tarybą, o jos būstinę 
perkelti į Varšuvą. Šitaip turėjo būti patenkintas lenkų 
polinkis į centralizaciją. Tokiai vokiečių ir lenkų harmo- 
nijai pasipriešino konsistorijos patarėjas Karau ir jo švie- 
sybė Bieronskis — abu įspėjo apie centralizmo pavojų. 
Prieš tokią iš centro vadovaujamą priežiūrą drauge su 
Vrubeliu pasisakė ir Reškė. Pastaroji problema sukėlė il- 
gesnę diskusiją, jai užvirus buvo išsakyti visi „Už“ ir 
„prieš“ dėl federacinių valstybės struktūrų, galop kalbos 
nuslopo, bet nėra jokios būtinybės atkartoti jų čia žodis 
žodin. 

Buvo pasidžiaugta ir senelių namų, kuriuos laikraščiai 
iš pradžių buvo vadinę „tikriausiais mirties namais“ augi- 
mu, juolab kad kai kuriuose tokių namų ėmė vystytis 
netgi socialine vadintina veikla. Kad ir tokia sriubos vir- 
tuvė vargstantiems senukams. Vokiečių pusė nusičiupo 
buvusio Lenkijos socialinio teisingumo ministro pavyz- 
dį — nereikalauti iš skurstančiųjų jokių pažymų, vadina- 
mųjų „kuroniovkų“, už lėkštę sriubos, — ji buvo pilsto- 
ma be jokios biurokratijos. 

Pranešime būta ir ištęstų, nuobodį varančių pastraipų. 
Dėmesys slopo. Bieronskis ir Vrubelis, netgi Karau, nė 
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nesiklausė. Buvo kalbama apie naujas kapinių taisykles, 
dėl vis augančio laidotuvininkų srauto didėjantį kamba- 
rių stygių viešbučiuose ir apie ortodoksų bažnyčią buvu- 
siame krematoriume. Kapinių taisyklės buvo papildytos 
sąvoka „erdvę koncentruojantys dvigubi palaidojimai“ 
ir, Piontkovskai spiriantis, teise į anonimines laidotuves. 
Taryba nutarė skatinti naujų viešbučių statybą. Paprašy- 
tas pagalbos, Bieronskis prižadėjo netrukus surasti vie- 
tos ir ortodoksų mažumai, kaip švento Petro šoninėje 
koplyčioje jau glaustėsi armėnų mažuma. Bet tučtuojau 
paprašė paremti savo bažnyčios viduriniosios navos 
skliauto rekonstravimą. Punktas po punkto viskas buvo 
suderinta iki galo. Posėdis pavyko, netgi pernelyg pavyko. 

Ir tik paskelbus naująjį projektą, sunerimo lenkai, 
juolab kad šią pranešimo dalį pora paskelbė iš anksto 
įspėjusi: „Šis projektas yra daugiau nei problematiškas, 
nes jis vargu ar bent kiek siejasi su Mintimis apie susi- 
taikymą. Svarstant patariame jo nepalaikyti“. 

Buvo kalbama apie poilsio namus ir golfo aikšteles. 
Kadangi atvykstantieji velionių anūkai bei proanūkiai su- 
sipažino ne tik su daugiabokščių miestu, bet ir su jo apy- 
linkių žemumomis ir kalvelėmis, kai kurie šie dar jauni 
žmonės, kurių gerovė išaugo ar atiteko drauge su pali- 
kimu, entuziastingai pareiškė norį atostogauti ten, kur 
pirmu ar antrukart palaidoti jų seneliai bei proseneliai 
surado savo amžinojo poilsio vietą. Jiems patiko švelniai 
banguojančios kalvos tarp Karthauso ir Berento, patiko 
ir vadinamoji Kašubija. Šias vietas jie vadino tiesiog ža- 
vingomis, o kadangi Pietų Europos regionai ir taip buvo 
sausakimši ir subjauroti visa pakrante riogsančių pastatų 
bei naujų statybų, jie pageidavo atsipalaiduoti čia, ar- 
ba — anot Reškės — „pasikrauti“ ten, iš kur buvo kilusi 
šeima, kur kitados buvo tėviškė, kur ir dabar širdžiai 
mieli gamtovaizdžiai ir neskubrus bei paprastas gyveni- 
mas. 

Anot pranešimo, tokie pageidautojai, statydindamiesi 
čia bungalo tipo gyvenvietes, su gamta žadėjo elgtis pa- 
garbiai. Jie, girdi, nebekartosią anų prie Viduržemio jū- 


164 


ros pridarytų klaidų. Bendradarbiaujant su lenkų archi- 
tektais, kurių projektai irgi pridedami, šį regioną bus 
siekiama įsisavinti apdairiai ir tik tenai, kur žemės ūkis ir 
šiaip neturi jokių perspektyvų. Bus skatinamas gamtos 
visiškai neteršiantis golfas, kuris, savaime suprantama, 
bus prieinamas ir į klubą priimtiems lenkams. Dievas ma- 
to: šito nedera suvokti kaip kokios ekskliuzyvinės užgai- 
dos, „priešingai, čia kaip tik ir slypinti susitaikymo dva- 
sia, atsiverianti gyviesiems pačiomis įvairiausiomis gali- 
mybėmis...“ 

Buvo pridėtas net statybos ant polių projektas. Pir- 
moji bungalo stovykla turėjo glaustis miškingoje ir kal- 
votoje ežero pakrantėje. Golfo aikštynams buvo numa- 
tytas septyniasdešimt penkių hektarų dydžio arealas, į 
bendrą plotą įtraukiant slėnius bei kalvas, apdairiai iš- 
saugant medžių guotus. Projektas draudė ežero pakran- 
tėse statyti daugiaaukščius namus — vien žemi, teraso- 
mis aukštyn kylą ir pabrėžtinai kuklūs klubų pastatai. 
Malksnomis dengti stogai atnaujinsiantys kašubiškas tra- 
dicijas. 

Lenkų akimis žvelgiant, finansinė projekto pusė at- 
rodė viliojanti. Po 30 000 markių pasižada duoti beveik 
du šimtai būsimųjų klubų narių. Projektas vadinsiąsis 
„Bungagolias“. Teigiama, kad tuos plotus nebūtinai sie- 
kiama įsigyti, lenkams iškėlus sąlygą, bus galima ten- 
kintis nuoma šimtui metų su jos paveldėjimo teise. Ap- 
skritai, Europos vienybė visas, šiandien dar tokias 
nemalonias nuosavybės problemas žada išspręsti taip, kad 
niekam nebūtų žalos. O juk Lenkija — reikia tai turėti 
galvoje! — savaime suprantama, norinti priklausyti Euro- 
pai. 

Diskusija dėl šio paskutinio pranešimo punkto praėjo 
kaip iš gaidų. Iš pradžių buvo pritarta visoms Reškės ir 
Piontkovskos pareikštoms dvejonėms, tada Fylbrandas 
pavertė jas reliatyviomis, po to nedviprasmišką miesto 
valdybos tarnautojo „ne“ nustelbė Nacionalinio banko 
vicedirektoriaus — „ne, tačiau“, galop virtęs „taip“, nes 
„turint galvoje, kad“. Kalbant apie ,Bungagolią“, buvo 
kiek pasiginčyta tik dėl trumpesnio nuomos termino, ga- 
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limo kapinių draugijos kapitalo investavimo ir garantuo- 
jamų darbo vietų lenkų statybininkams, sodininkams, 
tarnautojams, virėjams, kelneriams... 

Pora tylėjo. Dar nesibaigus vis smulkmeniškesnei dis- 
kusijai, Reškė pakilo ir atsistojo prie vieno aštuoniolik- 
tojo „Hevelijuso“ aukšto langų. Jis žvelgė į miesto cent- 
rą — Žvilgsnis lėtai slydo iš dešinės į kairę, tarsi tam- 
sioje vakaro migloje jis būtų panūdęs suskaičiuoti kylan- 
čius bokštus ir visus iš eilės patikrinti: Didžiojo malūno 
frontoną, virš šventosios Kotrynos bokšto išvysti „Kiek 
in de Kok“ smaigalį, o už gaubto turgaus halės stogo 
ir Dominikonų bažnyčios smailę. Pirmajame plane, drau- 
ge su klebonija, kilo šventosios Birgitos bažnyčia. Į kai- 
Ię nuo jos, padūmavusioje tolumoje, viršum frontonų tar- 
si plaukė masyvus švento Jono bokštas su grakščiu bokš- 
teliu pačiame viršuje. Toliau jau vien nuojauta — švento 
Petro bažnyčia priemiestyje. Liekną Rotušės bokštą gožė 
šventos Marijos kolosas, jis nustelbė viską aplink. Ši- 
tiek bokštų tokioje nedidelėje erdvėje! O dar tie žemai 
slenkantys, tarsi rašalo pritvinkę debesys. Aha, o ten 
visai žemai, pačioje šitos stačiakampės viešbučio dėžės 
papėdėje, tarsi mažytis žaisliukas stovėjo ir pokalbiui prie 
baro kvietė anas fachverko namelis ant Rodunės kranto. 

Vos tik Reškė truputėlį pravėrė langą, šalia jo, su. 
cigarete rankoje, tučtuojau atsirado ir Piontkovska. Dū- 
mus traukė pro plyšį, vakaro oras dvelkė salsvomis du- 
jomis. Vėliau savo juodraštyje jis užrašė: „Man rodės, 
kad miestas tik vizija, tikras vien pro pravirą langą 
plūstantis išmetamųjų dujų prisodrintas oras. Panūdau 
ramybės, tokios ramybės, kokią neseniai patyriau Dievo 
Kūno bažnyčios kriptoje, paskutiniosios įmanomos šioje 
žemėje ramybės. O paskui man pasirodė, kad visose baž- 
nyčiose, bokštuose, Malūne, sandėliuose ir turgaus ha- 
lėje slypi vidinė liepsna, kuri tuoj tuoj plūstelės pro 
aukštus langus ir visus plyšius... kad miestas antrukart 
vėl suliepsnos... ugnies audra visose gatvelėse... jau ir 
dangus nusidažė jos spalva... Kaip gerai, kad Aleksandra 
buvo šalia. Ji tarė: „Parduoda jie mus, gabalas po ga- 
balo“. 
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Mano bendramokslis ir aš ne visuomet sutariame. Jis 
jau dabar norėtų matyti lenkų seime ištartą perspėjimą 
apie „vokiečių antplūdį“, tačiau apie kelių parlamentarų 
isteriją visuomenė sužinojo tik vėliau, pernelyg vėlai, ir 
aš buvau prieš tas jo aprašytas, jau paskutinio posėdžio 
metu palaimintas Dancigo įlankos laidotuves, ir dabar 
galiu tik pridurti: nors šis pasiūlymas, nurodant apgailė- 
tiną įlankos vandens būklę, buvo atmestas, vėliau buvo 
prabilta apie katerius ir „neliestas gelmes“, kuriose duo- 
ną sau pelnydavosi Pucigo ir Heisternesto žvejai. Kalbant 
apie tolesnius įvykius, reikėtų pasakyti, kad nuo vasario 
pradžios čarteriniais reisais ėmė skraidyti numirėlius ga- 
benantys lėktuvai, o Renbiechovo, Gdansko aerouosto, 
krovinių skyriuje jiems buvo įrengtas specialus šaldytu- 
vas. 

Stinga ir kai kurių detalių. Kažką Reškė nutylėjo ar 
apgaubė paslapties šydu: popierių stirtoje, kurią man 
paliko buvęs mano suolo draugas, esama spragų. Neaišku, 
pavyzdžiui, nuo kada pradėjo darbą kapinių draugijai at- 
stovaujantis samdytas planavimo skyriaus viršininkas 
Diuseldorfe. Ar Reškė buvo pasikvietęs jį pats? Ar šitą 
vaikiną jam tarsi kliūtį pakišo Priežiūros taryba? Šito aš 
nežinau, aš juk ne Reškė, 

Aišku tik viena — mūsų porai darėsi vis sunkiau do- 
rotis su naujai iškilusiais uždaviniais. Taip kaip anksčiau 
tvarkyti reikalus telefonu su aristokratiška sekretore Bo- 
chume ir vos ne savo malonumui siuntinėti faksus per 
„Interpress“, dabar jau buvo neįmanoma. Prasidėjus per- 
laidojimams, planavimo biuras pasidarė būtinas. O ka- 
dangi prieš šitą akciją pora protestavo, tai iniciatyvos 
veikiausiai ėmėsi Priežiūra, atstovaujama verslininko Fyl- 
brando, bet kol Bochume sėdėjo ponia fon Denkvic, Reš- 
kė nieko nepastebėjo ir beveik nieko nenujautė. 

Aš tik tiek težinau: kaži koks jaunas vyrutis, dr. 
Torstenas Timštetas, per vieną gyvybės draudimo firmą 
susirinkęs reikalingus duomenis, turėdamas vos trisde- 
šimt ketverius metus, nors pats ir nebuvo karo pabėgė- 
lių palikuonis, kraštiečių padėtį suvokęs kaip „tikrą iš- 
šūkį, nurungė veikiau atsitiktinį Reškės organizacinį 


167 


talentą, galop pranoko jį ir profesionalumu. Paskutinis 
dalykinio pranešimo punktas yra suredaguotas jau Diu- 
seldorie, o filialas ,,„Bungagolias“ buvo tarsi Timšteto sto- 
jamasis Mokestis priimant jį į VLKD. Jam pasirodžius, 
kapinių draugija pastebimai atjaunėjo. Pasak Fylbrando, 
kovui baigiantis dvelktelėjo „šviežias vėjas“. 

Mūsų dar tebevedėjaujanti pora šitokį jos veiklos su- 
menkinimą sutiko palankiai, netgi skatino tai, Reškė net 
gyrė Timšteto įvestą klientų aptarnavimą. Jis rašo: „Apie 
diskretišką globą, netgi apsilankymą namuose aš jau se- 
niai galvojau, bet juk buvau pririštas prie Gdansko...“ 

Teisingai! Čia buvo jo vieta. Jeigu jis ant savo pečių 
būtų užsikrovęs jaunojo menedžerio rūpesčius, jeigu jo 
IašomMasis stalas būtų atsidūręs Diuseldorfe, jei jis būtų 
pritaręs ,„Bungagolfo“ projektui ir ėmęsis plėsti klientų 
aptarnavimą, skyrybos būtų buvusios neišvengiamos, bai- 
su net pagalvot! Tačiau taip kukliai elgdamasi ir stum- 
doma į šalis, pora prarado ir pajamas. Kita vertus, jų, 
kaip poros, dalyvavimas susidūrė su priešprieša. Kadan- 
gi auksuotoja profesinę savo veiklą iš dalies perkėlė į 
trijų kambarių buto virtuvę, profesorius tapo ten savu 
žmogumi, o Ježis Vrubelis varstė ir varstė Šunų skers- 
gatvio namo Nr. 78/79 duris, kai kam iš Priežiūros tary- 
bos pasirodė, jog šito tai jau per daug, šitaip ir visokių 
kalbų neišvengsi. 

Baigiantis posėdžiui, priėjus prie punkto „įvairūs 
klausimai“, ponia Johana Detlaf pasiskundė reikalų ve- 
dėjų aplaidumu, ir jai pasiūlius į protokolą įrašyti saki- 
nį: „Ateityje asmeninis gyvenimas privalo būti griežtai 
atribotas nuo reikalų“, ją parėmė Karau. Abejotinų iš- 
laidų sąskaitos, pateiktos pasitraukusios Ernos Brakup, 
buvo vis dėlto priskirtos Fylbrandui. 

Apie šiuos nemalonius dalykus buvo prabilta tuomet, 
kai pora paliko savo nuošalią vietelę prie lango su pa- 
norama ir vėl prisėdo prie posėdžių stalo; Aleksandra 
jau neberūkė. Be to, ponia Detlaf paskelbė neva aptikusi 
kai kurių „tyliųjų rezervų“ pėdsakus: 

— Būdama taupomosios kasos direktoriaus žmona, aš 
žinau ką sakau! 
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Tačiau Marčakas, kuris žinojo dar daugiau nei manė 
esant reikalinga pasakyti, visus nuramino, finansinę Reš- 
kės elgseną įvertinęs kaip „neįprastą, tačiau nešančią 
pelną“. Vrubelis paprašė pamiršti tuos menkus Brakup 
netikslumus, o vedėjaujančiai porai, ką jis ir darąs, pa- 
reikšti pasitikėjimą. 

— Juk mes visi žinome, kam turime būti dėkingi už 
šitą susitaikymo idėją ir jos įgyvendinimą... 

Jis kalbėjo negarsiai, tarsi privalėtų Priežiūros tary- 
bos nariams pasakyti: taip, apie finansus jis nedaug te- 
išmanąs, tačiau juk nieko skandalingo neatsitiko, juk 
pinigų nestinga — priešingai, jų netgi kone stebuklingai 
padaugėjo. Jis nematąs jokios priežasties būti tokiems 
smulkmeniškiems. Šitai aš sakau ir ponui Marčakui, ku- 
ris pinigus pažįsta kaip savo kišenę. 


Ne kas kitas, o Vrubelis buvo tas žmogus, kuris po 
kelių dienų užsukęs į Šunų skersgatvį tokiu pat tyliu 
balsu atnešė neramią naujieną. Vėlyvosios gotikos ma- 
niera klūpančiam angelui ant dešiniojo sparno Piontkovs- 
ka kaip tik buvo uždėjusi mastikos sluoksnį, o Aleksand- 
Tą paprašiusi užkaisti kavos, kai įžengęs jų bičiulis pra- 
nešė, kad Erna Brakup atgulė į ligos patalą. 

Drauge su angelu turėjo palaukti ir kava. Kadangi 
Vrubelis jau taupė benziną — apie Reškės automobilį 
kelios savaitės nebeužsimenama nė žodeliu — Brama Vy- 
žynnoje jie sėdo į tramvajų, riedantį į Novy Portą, kad 
išliptų Bžezne. Prie drėgno ir šalto oro ten prisidėjo ir 
kiaurai košiantis vėjas. It botago kirčiai čaižė lietus. Bu- 
vęs žvejų ir poilsiautojų kaimas atrodė kasdieniškai ny- 
kiai. Priešais išlikusius senuosius pastatus eižėjo naujieji 
blokai. Tas pats su grindiniu ir šaligatviais. Reikėjo pa- 
šokinėti per balas. 

Vrubelis nuvedė juos į nuošalią gatvelę, kurios kai- 
rėje pusėje, tarp sutrešusių pašiūrių, rikiavosi kelios Žve- 
jų pirkutės. Dešinioji pusė buvo užstatyta vienodomis 
blokų dėžėmis, jos riogsojo ir pačiame gale — akligat- 
vis. Eidamas priešingon pusėn, būtum priėjęs kopas. Pro 
namų tarpą ribuliavo nedidelės Baltijos bangelės. 
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Pusė mažyčio, toliumi dengto fachverko namelio su 
veranda ir buvo Ernos Brakup būstas. Su savo skrybėle 
ji gulėjo po didžiuliais kaip debesis patalais ir šaukė: 

— Įeikit! Įeikit! Ma jau geriau! Greit vėl lakstysiu. 

Veltiniai stovėjo senos lovos kojūgaly, po lova nak- 
tipuodis. 

Paskui ji kalbėjosi tik su Vrubeliu, kasdiene lenkų 
kalba persimetė keliais žodžiais su Piontkovska, o Reš- 
kės tarsi nematė. 

Tai, ką Aleksandra savajam Aleksandrui išvertė į 
vokiečių kalbą, priklausė praeičiai, tik senės kosulys 
buvo šiuolaikinis — visa, ką pasakojo Erna Brakup, vy- 
ko karo metais arba tarpukary. Jos vaikystė, kurią Bra- 
kup iš dalies praleido kaime, iš dalies Žemutiniame mies- 
te, buvo gausi įvykių: tarp Rankau ir Materno nuolat ver- 
šiuodavęsi karvės, Gamyklų gatvelės liaudies mokykloje 
mokytojui nuolatos lūžinėdavusios nendrinės lazdelės, 
liepsnodavusios daržinės, grėsę potvyniai. Prasidėjus Pir- 
mMajam karui, vienu broliu likę mažiau, paskum atėję sep- 
tynioliktieji — baisi gripo ir vienų griežčių žiema. Atro- 
do, tarp kosulio priepuolių buvo kalbama ir apie bulvių 
kenkėjus, nes Brakup vaikystės prisiminimus savo juod- 
raštyje Reškė lygina su savaisiais: „Keista, kad jau per 
Pirmąjį pasaulinį karą taip masiškai galėjo būti užplūdęs 
kolorado vabalas. Juk mums pasakodavo, kad tik ket- 
virtojo dešimtmečio viduryje jis persikėlęs per Reiną, o 
jau tuomet tik nukeliavęs iki Ukrainos...“ 

Teisybė! Nuo Lenkijos, vėlų vėliausiai nuo Prancūzi- 
jos kampanijos privalėdavome rinkti tuos vabalus į bu- 
telius, netgi pliaupiant lietui, sustingusiais pirštais. Šlykš- 
čios, juodai geltonais dryžiais išmargintos bestijos! Kal- 
bėdavo, kad anglai naktimis mėtą juos iš lėktuvų — iš- 
tisas tonas. Šiaip ar taip, kasdien turėdavome pririnkti 
po tris pilnus litrinius butelius... Tą rinkimą organizuoda- 
vo Aleksas... Ir tuomet mudu, Reškė ir aš... Bent jau Bra- 
kup tekdavo bet kokiu oru... 

Ją kamavo sausas kosulys. Miegamasis buvo sykiu ir 
svetainė, Priešais lovą ant sienos kabojo sustojęs laikro- 
dis. Kitados žaliu ir geltonu stiklu įstiklintoje verandoje — 
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dabar kai kurie stikliukai buvo pakeisti dūminiu — sto- 
vėjo dujinė viryklė, ant jos Piontkovska ir užkaitė van- 
denį. Pripylė porcelianinį ąsotį, o mažam arbatinuke su- 
taisė arbatą nuo kosulio, kurią senoji gardžiai, gurkšnelis 
po gurkšnelio, išgėrė. 

Virš lovos, tiksliau, viršum galingo jos galvūgalio, ky- 
bojo paspalvintas Jėzaus Širdies paveikslas, kuriame į 
aukso taurelę lašanti širdis panėšėjo į kruvinai raudoną 
segę ant veltinės Brakup skrybėlės. Jos pastebimai susi- 
traukęs, suplokštėjęs veidas. Vrubelis paėmė jos kadara- 
vusią nuo patalo dešiniąją ranką, pirštais grabinėjusią jo 
rankos. Dabar senė alsavo lygiai. Aštrus raugo kvapas. 
Visi pamanė, kad ji galop užmigo. Ir buvo jau prie pat 
durų, kai pasigirdo jos pražuvęs vokiškas balsas: 

— O kaip te su ta taryba, iš katros aš neseniai pasi- 
traukiau? O kaip dykumoj? Vis da tebekariauja? Išeinat 
jau? Nu tai eikit, eikit. 

Drauge su pora Vrubelis irgi sugrįžo į Šunų skersgat- 
vį. Ten tebeklūpojo vėlyvosios gotikos angelas — jo spar- 
nas su kreidos bei mastikos gruntu laukė auksinės foli- 
jos. Vrubelis užsuko tik puodelio kavos. Ant virtuvės 
stalo klūpojo angelas — gal metro didumo. Kol Reškė pli- 
kino kavą, Piontkovska uždėjo plonytę plėvelę aukso ir 
tuojau pat ėmė braukyti ją švelniaplaukiu teptuku. Kad 
nebūtų nė menkiausio oro virptelėjimo, ponai su savo 
puodeliais turėjo atsisėsti nuošaliau. 

Iš pradžių jie pašnekėjo apie Brakup — ar ji dar 
tvers, o jei tvers, tai ar ilgai? — tuomet jau atėjo eilė 
Priežiūros tarybai. Jie narstyte narstė kiekvieną jos na- 
Iį, sąmojingai lygino Bieronskį su Karau, trumpai šnek- 
telėjo apie apgailėtiną „Bungagolio“ projektą, pasvarstė 
apie bendrą pavasarinę kelionę į Sileziją ir ten naujai 
atsidariusių kapinių lankymą, kaip papildomus maršruto 
taškus paminėjo Alenšteiną ir Štolpą, paskutinį kartą nu- 
tarė pabandyti laimę net Bromberge, pagyrė kai kuriuose 
senelių namuose įrengtas sriubos virtuves ir ėmėsi ver- 
tinti savo veiklą, kuri, anot Ježio Vrubelio, nepaisant tų 
perlaidojimų, yra prasminga, nes sutaiko žmones ir, Piont- 
kovskai minkštu teptuku braukant auksą ant angelo spar- 
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no, jam tarsi atsitiktinai išsprūdo žodis „atsistatydinimas“, 
o jau per kitą Priežiūros tarybos posėdį jis ėmė ir atsi- 
statydino. Jis norėtų, bet negalįs. Kaip lenkas gailisi, jog 
savuoju vietovių išmanymu ir kitomis žiniomis prisidėjęs 
prie šios naujos vokiečių okupacijos. Todėl jausdamasis 
patriotu ir pasitraukiąs. Gaila tik, kad pavėluotai. Jam 
esą gėda dėl to. 

Tai buvo pareikšta posėdžiui vos prasidėjus. Taryba 
priėmė Vrubelio atsistatydinimą. Mūsų pora delsė. Ar 
taktiniais sumetimais laukė, kol ateis eilė svarstyti pro- 
jektą „„Bungagolfas“ ir taip bus baigtas trečiasis posėdžio 
dienotvarkės punktas? Čia buvo kalbama apie lenteles 
su gatvių pavadinimais Senamiestyje bei miesto centre. 
Kadangi šį pasiūlymą su visomis smulkmenomis buvo su- 
rašęs pasitraukęs iš tarybos Vrubelis, kuris, vos padaręs 
tokį savo pareiškimą, nieko nelaukęs apleido posėdžių 
salę, pasiūlymą perskaitė dvasiškas tėvelis Bieronskis. 
Buvo siūloma nuo šiol gatvių pavadinimus pateikti ir 
ankstesnius, vokiškus, kaip jau labai teisingai padaryta 
prie švento Baltramiejaus bažnyčios portalo. Ten, ant ža- 
liai apsamanojusio, pakraščiais ornamentiškai banguoto 
skydo buvo galima perskaityti, kaip ši bažnyčia vadinasi 
lenkiškai, angliškai, rusiškai ir vokiškai. 

Siekdamas tokį savo pasiūlymą apdrausti ir užsitik- 
rinti sėkmę, savo rašinyje Vrubelis citavo kelių žinomų 
lenkų istorikų votumus, kurie jau ir anksčiau siekė, kad 
vakarinėse Lenkijos provincijose būtų pripažįstami ir vo- 
kiečių kultūros pasiekimai: ,„Atmetimo ir melo laikai pa- 
sibaigė. Tik naujasis viešumas gali prilygti bendraeuro- 
piniam kultūros suvokimui...“ 

Konsistorijos patarėjas Karau pasičiupo lozunginį žo- 
dį „Europa“ ir pasiūlė dailios formos talpiuose skydeliuo- 
se vardus surašyti kaip galima daugiau kalbų: be pran- 
cūziško, jis pasigendąs švediško užrašo. 

Jam paprieštaravo Nacionalinio banko vicedirektorius. 
Pasirėmė tuo, kad net per kelionių sezoną čia užsuka pa- 
lyginti nedaug turistų iš Skandinavijos. Nedažni svečiai 
ir amerikiečiai su prancūzais. Rusiškų užrašų reikia atsi- 
sakyti visiems laikams. Tokiems žodžiams kunigas Bie- 
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ronskis galėjo tik pritarti. Galiausiai Marianas Marča- 
kas padarė išvadą, kad jo turimais duomenimis daugiau 
nei 709; užsienio turistų sudarą vokiškai kalbantys žmo- 
nės ir šis procentas, beje, turįs tendenciją augti. 

Kai po pataisų buvo pasiūlyta balsuoti už trečiąjį die- 
notvarkės punktą, Fylbrandas pasiteiravo ir iki šiol tylė- 
jusios reikalų vedėjų poros nuomonės. Po Vrubelio pa- 
reiškimo ir jo išėjimo iš salės jiedu sėdėjo tarsi stiklinia- 
me varpe. O gal mintimis jie netgi buvo iš čia pabėgę ir 
sėdėjo Aleksandros virtuvėje prie klūpančio angelo? 

Reškė pakilo kalbėti, o tai nebuvo įprasta, ir jis kal- 
bėjo už abu: dvikalbėms lentelėms esą nieko neprikiši, 
nors jis linkęs ginti keturkalbius įrašus, rusiškąjį irgi. 
Abipusė pagarba kultūros vertybėms taip pat galėtų tapti 
to susitaikymo dėmenimi — jį ponia Piontkovska ir jis 
pradėję skatinti jau prieš metus. Nuo to laiko susitaiky- 
mo idėja įgavusi skambesį ne tik Gdanske, bet ir Silezi- 
joje bei Pomeranijoje. Vis daugiau atsiranda sugrįžimui 
skirtų kapinių. Už tai pirmučiausia reikia dėkoti jiems, 
tai daugybei mirusiųjų. Tai jų nebyli pagalba lemianti tą 
jėgą, kuri „„Vokiečių ir lenkų kapinių draugijai“ esanti 
tiesiog būtina. Tačiau jau kiek laiko toji idėja kenčianti, 
dar blogiau: ėmus trokšti vien pelno, užvirta labai ne- 
gardi košė. Ji turinti ir blogą kvapą, kur ten, ji dvokianti 
iki pat dangaus... 

Sioje savo kalbos vietoje Reškė prabilo visu balsu. 
Bent jau aš skaitau jį tarsi aidą: „Šiandien jau pasiekta 
leistina riba: senelių namai buvo mums dar priimtini, juk 
jie tarnauja pasiruošimui mirčiai čia pat, tačiau perlaido- 
jimo kampanija, nors ir apkaišyta gražiais žodžiais, yra 
itin peiktina, jei ne smerktina! O dabar atėjo eilė ir že- 
mei. Ganėtinai visiems pažįstamas anūkų ir proanūkių 
kartos malonumų troškimas, aišku, gerokai papildytų ka- 
są. Ir apie visa tai saldžialiežuvaujama kaip apie susitai- 
kymą, tarsi golfo aikštynai būtų tik praplėstos kapinės. 
Ne! Tai jau nebe mūsų idėja. Visa, ką čia pražudė karas, 
bus vėl atkurta ekonominės galios dėka. Žinoma, viskas 
vyks taikiu būdu. Šįkart neprisireiks tankų ir naikintuvų. 
Jokio diktatoriaus, viešpatauja tik laisvoji rinka. Netiesa, 
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pone Fylbrandai! Netiesa, pan Nacionalinio banko vicedi- 
rektoriau! Pinigai viešpatauja, štai kas! Dėl to mes, rei- 
kalų vedėjai, apgailestaujame ir atsistatydiname. Mes 
pasitraukiame!“ 

Jau matau, kaip Reškė, nors jis, būdamas profesoriu- 
mi, ir yra įgudęs laisvai kalbėti, išsekęs sėdasi, bet ilgai 
ar trumpai po jo atsisveikinimo kalbos truko tyla, belie- 
ka tik spėlioti. Visai nepaminėti pašaipūs plojimai, čia, 
rodos, Fylbrando nuopelnas, tačiau užrašytas Aleksandros 
pasisakymas: „Prieštaraudama mūsų susitarimui ji užsi- 
mojo kalbai ir stovėdama — kaip ir aš — pareiškė, kad 
draugijos sutartin įtraukta lietuviškoji programos dalis 
yra neįgyvendinama. „Viską sužlugdė klaiki padėtis So- 
vietų Sąjungoje!" — sušuko ji. Esą tiktai padedant man — 
„Kadangi ponas Aleksandras nuolatos stiprino užnugarį" — 
visai neseniai ji dar teikusi vilčių. Tada Aleksandra 
iš draugijos sutarties paprašė išbraukti lietuviškąjį para- 
grafą, o specialiai atidarytą sąskaitą „Susitaikymo kapi- 
nės Vilniuje“ paskirti socialinėms reikmėms: „„Vargšų juk 
pilna!" Tuomet ji, priešingai negu aš, ėmė kalbėti vis ty- 
liau, netgi pernelyg tyliai. Kadangi iš pradžių kalbėjo len- 
kiškai — sakinį po sakinio — ir tik baigdama prabilo sa- 
vo miela vokiečių kalba, tegalėjau įsidėmėti tik patį jos 
kalbos galą: „Dabar kalbama tik apie Lenkiją. Ne dėl to, 
kad aš esu truputėlį nacionalistė, o todėl, kad man bai- 
su. Iš kur toji baimė imasi, jei aš niekad nieko nebijojau? 
Pan Aleksandras dažnai kartodavo: reikia tik žiūrėti, kad 
Lenkija neužkibtų ant vokiškos maisto kortelės! Aš sakau 
tai, ką pati Matau: vokiečiai visuomet alkani, net tuo- 
met, kai jie sotūs. Todėl man ir baisu“. Tuomet mano 
Aleksandra atsisėdo, kad tučtuojau stvertųsi už cigaretės, 
jau už nuorūkos. Jį rūkė, visiškai nepaisydama Detlaf, 
užsimerkusi. Virpėte virpėjo visos jos apyrankės..." 

— Gerbiamoji ponia Piontkovska! Klausykit! Ką tu- 
rėtų reikšti tie rupūžės kurkimai? — taip šovė paklausti į 
galvą konsistorijos patarėjui Karau. Reškė tariasi nugir- 
dęs prislopintą ponios Johanos Detlaf šnypštimą: „Vis 
dar justi, kad ji kitados buvo užkietėjusi komunistė!“ 
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Fylbrandas irgi atsistojo: 

— Mes visi esame tiesiog apstulbinti ir judviejų at- 
sistatydinimą suvokiame kaip skaudų nuostolį. Tačiau 
priekaištams, skirtiems amžinai alkaniems vokiečiams, aš 
norėčiau duoti ryžtingą atkirtį. Iš istorijos — Dievas ma- 
to, mes jau šio bei to pasimokėme. Daug metų mus vertė 
dėvėti ašutinę ir barstytis galvą pelenais. Dabar mes esa- 
me gal net pernelyg kuklūs. Niekas neprivalo mūsų bi- 
joti! Todėl iš visos širdies norėčiau jūsų paprašyti nesku- 
bėti. Jūs, gerbiamoji ponia Piontkovska, drauge su mūsų 
mielu profesoriumi, turėtumėte viską dar kartą gerai ap- 
galvoti. Kaip be galo jaudinamai pasakyta jūsų himne: 
„Jeszcze Polska nie zginęta...“ 


Paskui ėmė dėtis keisti, o gal tik juokingi arba tie- 
siog bjaurūs dalykai. Reške, drauguži! Koks velnias su- 
gundė tave, sugundė jus abu, kai po tokio spontaniško 
atsistatydinimo abu neprieštaraudami sutikote tapti „gar- 
bės pirmininkais“ — priėmėte tarsi iš kepurės ištrauktą, 
jokiuose draugijos įstatuose nenumatytą pareigybę? 

Visi kiti Priežiūros tarybos nariai balsavo vienbalsiai, 
o jūs ėmėte ir nusileidote? Galbūt dar tikėjotės atrausti 
svetimų interesų palaidotą jūsų idėjąė Tam stigo įran- 
kių. Garbės pirmininkams, be garbės, nieko daugiau ne- 
buvo suteikta. Jokios teisės kištis, nė nekalbant apie veto 
teisę. Netgi neturėjote teisės pasirašyti ar nepasirašyti. 
Buvo atimta ir teisė tvarkyti finansus. „Tylieji“ Reškės 
rezervai netrukus buvo atskleisti, paaiškėjo visos jo trans- 
akcijos. 

Vos tik abu reikalų vedėjai buvo atleisti ir prie po- 
sėdžių stalo sėdo jau kaip garbės pirmininkai, o ponia 
Johana Detlai ir Marianas Marčakas perėmė šias pa- 
reigas, šitaip perstumdę kėdęs, jie tučtuojau paprašė 
Fylbrandą užpildyti praretėjusias tarybos gretas, ir šis, 
nieko nelaukęs, čiupo telefoną ir pakvietė keturis, lygiai 
keturis, viešbučio kambariuose laukusius kandidatus į po- 
sėdžių salę, kur šie buvo pasveikinti, kiek paklausinėti, 
paskui jau patvirtinti ir pakviesti užimti vietas. Abiem 
garbės pirmininkams beliko tik stebėtis, kaip viskas čia 
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buvo apgalvota ir ėjosi taip, tarsi jau seniai būtų sure- 
petuota. 

Vienas naujai iškeptųjų tarybos narių buvo Torstenas 
Timštetas, kurio koordinuojanti veikla Diuseldorfe buvo 
paminėta lyg tarp kitko; savaime suprantamas, nieko, iš- 
skyrus mūsų porą, nenustebinęs dalykas. Iš Reškės užra- 
šų Matyti, kad nė vienas naujokų nebuvo jaunesnis kaip 
trisdešimties ir nė vienas neperkopęs keturių dešimčių. 
Atsistatydinusių Brakup ir Vrubelio bei dabar reikalų 
vedėju tapusio Marčako vietas užėmė du jauni, Gdanske 
gimę ir augę vyrukai ir jauna moteris — ji pasirodė esan- 
ti vokiečių kilmės, nors savo tėvų kalbos beveik nesu- 
prato. Jeigu Timštetas, patekęs į tarybą vietoje ponios 
Detlaf, modernią savo patirtį buvo sukaupęs draudimo 
kompanijoje, tai kiti du jaunikaičiai pateikė kitokių pro- 
tesinių įgūdžių įrodymų: vienas vadovavo architektų, jau 
braižančių ,„Bungagolfo“ planus, būriui, o kitas buvo su- 
sijęs su Olivoje reziduojančio vyskupo kurija. Vokiškai 
nesuprantanti vokiečių kilmės jauna moteris buvo vieno 
privataus kelionių biuro, bandančio konkuruoti su ,„Or- 
bis“ dalininkė. Visi naujokai buvo įsitikinę: galioja tik 
sėkmė! 

Reškė, kvailys, rašo savo dienoraštyje: ,„„(Gaiviai atro- 
do tie jauni žmonės, be jokių išankstinių nusistatymų, 
vos pajutę užkrautą atsakomybę, tuojau kibo į darbą. 
Kaip aš ir buvau siūlęs, jie nutarė pakabinti keturkalbes 
lenteles, nors rusų kalbą ir pakeitė švedų. Mažiau, aiš- 
ku, mudviem patiko, kad jie visi, su Timštetu priešaky, 
reikalavo dar su platesniu užmoju vykdyti „„Perlaidojimo 
akciją". Timštetas taip kalbėjo: „(Galima būtų patikrinti 
visas planuotas datas, kad bendrieji kapai būtų regulia- 
riai užpildomi. Iš anksto apmokėtų paraiškų santykis su 
reliatyviai negausiais dvigubais kapais esąs negatyvus. 
Klientai jau nerimaują — iš tikrųjų, jis kalbėjo apie klien- 
tūrą — dėl pernelyg ilgo laukimo. Sekretoriatas Bochume 
nebeįstengiąs susidoroti su šiomis ir naujai iškylančiomis 
užduotimis. Tokios pačios nuomonės esanti ir ponia Det- 
laf. Ji, su visais popieriais bei planais, yra pasirengusi kel- 
tis į Diuseldortą, tik prašanti pono garbės pirmininko, ku- 
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rio pasitikėjimo ji nenorinti apvilti, sutikimo...“ Kas gi 
daugiau beliko Reškei? Tik linktelėti: sutinku... 

Paskui Timštetas pasiūlė išsinuomoti naujas teritorijas 
kapinėms, kad ,„Perlaidojimo akcija“ neužstrigtų. Nežinau, 
kokį nutarimą priėmė atnaujinta kapinių draugijos taryba. 
Vos tik Timštetas, atskleidęs savo planus, prabilo apie 
„Spragas užpildančią strategiją“, Aleksandra paprašė sa- 
vo Aleksandrą išeiti iš salės anksčiau. Ji pasakė: 

— Žinai, virtuvėje mūsų laukia angelas. 

Taigi mūsų pora tik vėliau sužinojo, kad tarp buvu- 
sios Sporto halės, kuri aštuntajame dešimtmetyje buvo 
rekonstruota ir virto Baltijos opera, ir jau išnuomoto 
Jungtinių kapinių arealo, kapinių draugijos žinioje atsira- 
do nauja teritorija — kitados ji vadinosi Mažąja pratybų 
aikšte, vėliau — Gegužinių pieva: ten, kur kitados mar- 
širuodavo ir dar nepasiektą pergalę šventė liaudies ma- 
sės, ten, kur sekmadienio rytais šešėlį mesdavo tribūnos, 
vėliavos ir visa kita, dabar vienas greta kito turėjo glaus- 
tis bendrieji kapai. 

Beje, vos pasibaigus karui, toje Sporto halėje buvo 
surengtas teismo procesas vienam gauleiteriui — jo varI- 
du kurį laiką vadinosi stadionas už „Susitaikymo kapi- 
nių“; tuomet kai aš ir Reškė dar mokėmės švento Petro 
gimnazijoje, paskui tapome priešlėktuvinės gynybos pa- 
galbininkais, dar vėliau patekome į darbo tarnybą, tuo- 
met Jungtinėse kapinėse dar veikė krematoriumas. 


Metro aukščio klūpantis angelas ant laikraščiais ap- 
kloto virtuvės stalo. Turiu pripažinti: savosios Alek- 
sandros amatą Reškė aprašinėja su meile. Jos darbo įran- 
kius jis regi kaip šventenybes — auksavimo pagalvėlę, 
ant kurios aukso foliją ji pjausto jai reikalingais kvad- 
ratais, jis vadina „tarsi palete paverstu jos altoriumi, nuo 
kurio ji bukmedžio pincetu lėtai ir iškilmingai kelia švel- 
nų kaip dvelktelėjimas lapelį, kad uždėjusi ant minkšto 
kupranugario plaukų teptuko prispaustų jį prie kreida 
gruntuotos angelo medienos. Plonytis pergamento lipdu- 
kas ant auksavimo pagalvėlės saugo foliją nuo skers- 
vėjų..." 
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Reškė nuolat primena, kad auksuoti įmanoma tik už- 
darius duris ir sandariai užvėrus langą. Jam, pasyviam 
žiūrovui, kuris daugių daugiausia skaito arba kuždasi su 
Vrubeliu, draudžiama net ranka mostelėti, puslapius tu- 
Ii versti taip atsargiai, kaip ji lėtai ima ir deda aukso 
foliją. Viskas čia vyksta tarsi sulėtintame filme. Šitą vir- 
tuvės idilę kartais paįvairina fone skambanti „gera mu- 
zika“. 

Jis nieko nepamiršta paminėti: iš agato pagaminto jos 
poliruoklio, įvairiausių teptukėlių, kuriais aštuonetu 
sluoksnių dedamas kreidos gruntas, į gabalėlius supjaus- 
tytos veršiuko odos, iš kurios ant viryklės Aleksandra 
pati verdasi klijus, į juos vėliau primaišo chininme- 
džio žievės. Meno istorikas žino ir nenutyli, kad auksa- 
vimo amatas yra išsaugojęs keturių tūkstantmečių tra- 
dicijas. „Jau egiptiečiai, kantriai kaldami ir kaldami auk- 
są, sugebėdavo išgauti plonelytę aukso plokštelę, kurios 
ir šiandien, esant reikalui, surinktos po dvidešimt pen- 
kias, vadinamos folijos sąsiuviniu...“ 

Auksas, kurį dabar naudojo Aleksandra, buvo jau iš 
paskutinės Drezdeno siuntos. 

— Šitas auksas dar iš liaudies kalvės, — sakė ji. 

Jau tik kapinių draugijos garbės pirmininkais paliku- 
siems, ši nuo skersvėjų rūpestingai saugoma virtuvė, ku- 
rioje klūpančiam vėlyvosios gotikos angelui reikėjo vis 
daugiau aukso folijos, pasidarė pačia svarbiausia vieta. 
Abu beveik niekur nebeišeidavo, nebent aplankyti Ernos 
Brakup, kuri „ėmė leistis į vis tolimesnės vaikystės pri- 
siminimus..." 

Auksuojant būdavo išgeriama daug kavos. Angelą jis 
vadino „anoniminiu, greičiausiai Pietų Vokietijoje, jei 
ne Bohemijoje, sukurtu darbu". Ji sakė: 

— Tipiška Krokuvos mokykla. 

Virtuvėje nuolat matuodavo oro drėgmę ir palaiky- 
davo ją reikiamo lygio. 

Auksuojant būdavo beveik nesikalbama. Arba jis keis- 
davo ilgai grojančias plokšteles, arba abu klausydavosi 
radijo stoties, nuo ankstyvo ryto iki vėlumos transliuo- 
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jančios klasikinę muziką. Be to, kas valandą varpai iš 
Rotušės bokšto: ,„Nežino žemė, iš kur mes esam kilę...“ 

Klūpantis, iš liepmedžio drožtas angelas, pūtė trimi- 
tą: jis galėjo būti priskirtinas ir Paskutiniojo teismo sce- 
nai. „Iš pradžių jų būta daugybės, ištisas angelų choras, 
kuris, visas padengtas auksu, trimitų garsais ardė, grio- 
vė kriptas, atvėrė kapus ir kapų rūsius, o tuomet išsipildė 
viskas, ką aš neseniai vėl perskaičiau vienoje antkapinė- 
je plokštėje, Švenčiausios Trejybės bažnyčios vidurinio- 
sios navos grindyse: 


Šitiek vargęs ir kentėjęs, 
Čia gulėsiu kaip gulėjęs, 
Kol iš mirusių prikeltas, 
Amžinam džiaugsme gyvensiu. 


Štai kam ženklą davė šis Aleksandros angelas...“ 

Šią medinę figūrą ji buvo perėmusi iš kitos dirbtuvės. 
Kvadratiniai intarpai, kamščiai liepmedyje, įpurkšti skys- 
čiu ir užglaistyti kinivarpų pėdsakai liudijo ilgą ir kruopš- 
tų restauratorių darbą. Ant kairiojo kelio klūpantis 
angelas šitaip sulopytas turėjo atrodyti apgailėtinai: kin- 
tančių laikų veteranas. Net po sudėtingo gruntavimo aš- 
tuoniais sluoksneliais kreidos, nors auksuotoja ir neuž- 
glaistė šlapia kreida jo subtilių vėlyvosios gotikos klos- 
čių, iki savojo pirmykščio grožio jam dar buvo toli. 

Tačiau kai šis klūpantis angelas tiesiog akyse ėmė 
rengtis aukso rūbu, kai auksu sužibo abu jo sparnai, kai 
Aleksandra su baltu ir raudonu auksu, įterpusi sluoksne- 
lį mastikos ant kreidos grunto, galiausiai paėmė agatą ir 
ėmėsį poliruoti auksą nuo trimito iki pirštų galų, anoni- 
minio meistro sukurtas grožis nušvito visu savo puikumu. 
Anksčiau atrodęs piktas, ilgaplaukis, veikiau į jaunikaitį 
nei mergaitę panašus angelas dabar įgavo rūstaus kilnu- 
mo, kuris, pasak Reškės, „būdingas ankstyviesiems Ry- 
menšneiderio angelams..." 

Tačiau paties atgaivinto angelo, kaipo meno kūrinio, 
itin aukštai Reškė nevertino: „Drauge su kitomis figū- 
romis šis angelas veikiausiai tik buvusi antraeilė alto- 
riaus puošmena, kurios, spėju, pagrindinis motyvas buvo 
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Prisikėlimas. Stebėtina tik, kaip Aleksandros rankos at- 
gaivino tokį apleistą dirbinį. Nuolatos — dabar jau po- 
liruodama viršutiniasias dalis — ji žada sau ir man: „Pats 
pamatysi, bus kaip iš naujo gimęs". 

Taip atėjo ir pavasaris. Kai Aleksandros virtuvė susi- 
laukė visiško nuostabiausiai auksuoto angelo prisikėlimo, 
miesto valdybos tarnautojas Ježis Vrubelis atnešė žinią: 
mirė Erna Brakup. 


Kolei velionę priims žemė, aš dar privalau šį tą pa- 
sakyti: nuo balandžio pradžios, tiksliau tariant, nuo ba- 
landžio aštuntosios, Lenkiją apėmė kelionių karštligė, nes 
nuo šios dienos lenkai pagaliau be jokių vizų galėjo kirsti 
savo vakarinę sieną ir per Vokietiją vykti į Prancūziją, 
Olandiją, Italiją, reikėjo tik turėti užtektinai zlotų, kad 
galėtum juos išsikeisti į Vakarų valiutas. Pagaliau išsi- 
pildė visi troškimai. Keletui savaičių, o gal tik dienų, 
buvo pamiršti visi lenkiški rūpesčiai. Tačiau vos tik buvo 
peržengta siena, ten plūstelėjo baisi neapykanta, nuo įtū- 
žio kimo balsai. Nuo grandinės nusitraukęs smurtas tren- 
kė tiesiai — senos žodžių atsargos, scenos iš iliustruotos 
vokiečių ir lenkų istorijos kartojosi pačiu bjauriausiu 
būdu, o visi neseniai tarti gražūs žodžiai prarado bet ko- 
kią vertę. Buvo ko bijoti. Šitaip nemeiliai sutiktiems len- 
kams greit išgaravo bet koks noras keliauti, tad nenuo- 
stabu, kad daugelis tų, kurie jau buvo susiruošę į Va- 
karus, atėjo į Ernos Brakup laidotuves. 


Gedulingos pamaldos vyko koplyčioje šalia Matarnios 
kapinių. Šitai Ježis Vrubelis turėjo jai prižadėti: laidoti 
ne „Susitaikymo“, o Materno kapuose, kaip jie anksčiau 
vadinosi, čia ji panoro gulėti. Susirinko per šimtą žmo- 
nių — jaunų ir senų, su gedulo drabužiais, visi net ne- 
tilpo į koplyčią. Nuotraukose matau portalą su vynuogių 
kekėmis. 

Brakup gulėjo dar atvirame pušiniame karste. Lėtai ir 
garsiai slinko katalikiškos apeigos. Gulėjo apvilkta savo 
juodos vilnos išeigine suknia. Visi giedojo širdingai ir 
graudžiai. Ne, čia jau ne veltiniais ji buvo apauta — 
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pusaukščiais suvarstomais bateliais. Namuose turėjo pa- 
likti ir savo veltine skrybėlę: vos keli skystučiai plauke- 
liai tedengė jos susitraukusią galvutę. Mišias celebravo 
du kunigai — vienas iš Matarnios, kitas iš Bžezno. Bet 
segę nuo skrybėlės, kurios vidury žibėjo raudonas kaip 
Jėzaus širdis pusbrangakmenis, kažkas — ar tik ne Ježis 
Vrubelis? — prisegė jai prie iki smakro susagstytos suk- 
nios, pačiam viršuj. Kunigai ir mišių tarnai — baltais ir 
violetiniais rūbais. Aplink karstą — tulpės ir žvakės. Su- 
nerti Ernos Brakup pirštai suspaudę laikė rožinį ir šven- 
tą paveikslėlį, kuriame Reškė tarėsi pažinęs Juodąją Ma- 
doną. 

O apie jį žinau tiek: per mišias priėjo išpažinties ir 
priėmė ostiją. Kadangi panašių atgailautojų būta nema- 
žai, Mišios užtruko ilgiau nei valandą. Reškė buvo nei 
katalikas, nei dar kas nors, tačiau Piontkovska, taip daž- 
nai tikinusi jį esanti bedieve, bet prikėlusi gyvenimui 
porą tuzinų altorių, klaupkoje ūmai nusisuko nuo jo, pa- 
liko klaupką ir atsistojo į ilgą eilutę prie klausyklos, kur 
atkišę ausis laukė kunigai. Paskui pradingo klausykloje, 
ir išėjo iš jos paskendusi savo mintyse, atsistojo tarp jau 
atlikusių išpažintį koplyčios vidury, nužemintai laukė, kol 
nuodėmės bus atleistos visiems nusidėjėliams, vėliau su 
kitais gedulingai vilkinčiais klūpėjo priešais komunijos 
suolą, atkraginusi galvą su skrybėlaite nurijo ostiją, nu- 
leidusi akis vėl sugrįžo į klaupkas, antrukart atsiklaupė 
ant abiejų kelių, sukrutino lūpas ir pranešė savo Alek- 
sandrui, kad praktikuojamas Lenkijoje netikėjimas dar 
nereiškia katalikybės išsižadėjimo. 

Jis rašo: „Nė neklausta, o ir neklausinėdama, Alek- 
sandra, jau pakeliui į namus, beje, juokdamasi, pareiškė 
man: „Na, dabar iki kito karto aš vėl galiu būti trupu- 
tėlį bedievė!" 

Apskritai Ernos Brakup laidotuvės galėjo būti ir visai 
neliūdnas, netgi smagus renginys. Senosios šypsena aki- 
namų baltumu tviskančiame karste, šypsena, kurią aš re- 
giu Nuotraukoje, o kitoje pusėje skaitau fotografo teigi- 
mą, Kad „šis veikiau pašaipus vypsnys, nei viską atlei- 
džianti šypsena“, užkrėtęs ir gedinčius laidotuvininkus. 
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Buvo susirinkę nemaža čia išlikusių gyvų vietinių Žmo- 
nių. Ir kiekvienas galėjo papasakoti kokią nors istoriją 
apie Erną Brakup. Kai gedintieji, norėdami atsisveikinti, 
spraudėsi prie karsto ir kiekvienas siekė paliesti sunertus 
jos pirštus, Reškė girdėjo toli gražu ne liūdesio kupiną 
murmėjimą: „Na, dabar tau jau geriau“, ,,Nebereiks jau 
tau daugiau kankintis“, o ir: „Noriu tau padėkot, Erna", 
ir: „Na tai iki, Erna!" 

Pačios laidotuvės praėjo greitai. Ten molinga žemė. 
Žvilgtelėjus nuo kapinių kalvelės, matyti, kad tuojau už 
kaimo prasideda Renbiechovo aerodromas. Patį aerouostą 
ir bagažo pastatus, tiesa, galima buvo tik nujausti. Kol 
vyko laidotuvės, nei vienas lėktuvas nei kilo, nei tūpė. 

Kai jau uždarytas karstas buvo išneštas iš koplyčios, 
kai buvo išvyniotos bažnytinės vėliavos ir iškelti šven- 
tųjų paveikslai, kai gedulinga procesija — kunigas ir 
mišių tarnai priekyje, Vrubelis — pirmas paskui karstą — 
susiformavo į tamsų būrį, patraukusį savo keliu, prie ka- 
pinių vartų privažiavo taksi, iš kurio išlipęs S. Ch. Ša- 
terjė su kaspinu papuoštu vainiku rankoje prisidėjo prie 
eisenos; jis irgi vilkėjo juodai, tad ir jo svetimumas ne 
taip krito į akį. 

Matarnios kapinėse ilsisi beveik vieni kašubai. Erna 
Brakup, mergautine pavarde Formela, sulaukusi devy- 
niasdešimties metų, atgulė tarp Stefano Šulco ir Rozali- 
jos Švabės. Senutės jubiliejus buvo atšvęstas dar sausio 
mėnesį Šunų skersgatvyje, kai snigo. Yra nuotrauka: 
Vrubelis šoka su Brakup. 

Kai tuojau po laidotuvių Reškė pasisveikino su Šater- 
jė, bengalas, liūdnai šypsodamas, atrodo, pasakė: „Ji bu- 
vo viena geriausių mano klienčių. Itin mielai mūsų bi- 
čiulė važinėdavo į tas jūsų specialiąsias kapines. Tai ko- 
dėl jos kapas čia? Ar ji nebuvo pavyzdinga vokietė?" 


Nuo čia štai jau ir prasideda aiškiausia maišatis mano 
mokyklos laikų bičiulio užrašuose. Rašysena vis tokia pat 
kaligrafiška, o per sakinio vidurį atsiranda painiava. Vi- 
sa, kas įvyko visiškai neseniai, nutolsta į tolimą praeitį. 
Štai ką tik taksi atvykusį Šaterjė jis aprašo kaip kapinių 
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lankytoją, tačiau regi jį iš begalinės laiko distancijos, kai 
jis jau žvelgia atgalios, būdamas seniu, kurio pavardė ne 
Reškė, o Reškovskis, kaip buvo įprasta iki suvokietinant 
pavardes, o paskui, jau iš trečiojo tūkstantmečio pradžios, 
blankiai prisimena Ernos Brakup laidotuves ir į jas at- 
vykusį Šaterjė: ,„...tačiau vos tik aš bandau prisiminti tą 
dieną, tuojau pat nemaloniai pajuntu, kad tuomet trisde- 
šimt devintaisiais, mano tėvui nusprendus suvokietinti 
savo pavardę, aš vis dar galvojau, kaip čia susitikus se- 
ną savo bičiulį Šaterjė, kuris pirmasis išbandė šiandien 
jau labai išpopuliarėjusį rikšų transportą...“ 

O štai kaip Reškė, būdamas Reškovskiu, prisimena da- 
bartinę padėtį: „Ak, koks kupinas negandų buvo tuomet 
pasaulis! Badas, karai, nesuskaičiuojami žuvusieji ir pa- 
bėgėlių srautai, jau visiškai netoli tikslo... Ant visų sie- 
nų — mane, tekel, fares... Kas tuomet būtų galėjęs pa- 
manyti, kad dar suvis verta gyventi. Kas būtų drįsęs pa- 
galvoti, kad ir miestas, ir apymiestis dar susilauks kles- 
tėjimo? Teisybė, per tą laiką viskas tvirtai perėjo į ben- 
galų rankas, bet tos rankos nieko nesmaugia. Net Alek- 
sandrai tai rodosi girtina. Be to, jau bandoma išnaudoti 
ir pakitusį klimatą — Verderyje auginami ryžiai, Kašubi- 
joje — sojos pupelės. Naujiesiems vokiečiams vis dar 
nesiseka įveikti pasikeitusią padėtį, tuo tarpu senieji len- 
kai, atrodo, prisitaikė prie azijiečių dominavimo, juolab 
kad induizmas nebūtinai prieštarauja katalikiškai prakti- 
kai...“ 

Jau ir aš imu tikėti jo vizijomis: „Neseniai Švenčiau- 
sios Trejybės bažnyčioje buvo pašventintas naujas alto- 
rius. Kuo gražiausiai jame sugyvena Vilniaus Juodoji Ma- 
dona su spindinčia aureole ir Kalkutos Motina deivė su 
raudonu liežuviu, Juodoji Kali. Dabar net Aleksandra at- 
rado savąjį tikėjimą, o šalia jos ir aš darausi dievotas...“ 


ALEKSANDRA ir Aleksandras nuo kanapos 


žvelgia, kas gi dedasi šiame pasaulyje. Jis įsispyręs į šle- 
petes, ji su smilkstančia cigarete stebėjo dienos naujienas: 
potvyniai, padegimai ir kurdų pabėgėliai — ekrane viskas 
keitėsi greitai kaip kaleidoskope: vieni įvykiai iškart nu- 
stumdavo užmarštin kitus, ką tik stebėtus nuo kanapos. 
Pora sekė karą Persų įlankoje, kur niekas nenorėjo skai- 
čiuoti žuvusiųjų. 

Kanapą ir fotelius papildė stalelis, ant kurio papras- 
tai būdavo padėta kas nors kramtomo. Kai Luzono saloje 
išsiveržęs ugnikalnis pelenais ir šlaku užliejo pirma re- 
gėtus vaizdus — liepsnojančias naftos versloves ir kurdų 
pabėgėlius, paskelbtą pergalę ir apytikrį žuvusiųjų skai- 
čių — nebeaktualių įvykių pasekmės atverdavo naują 
kaleidoskopą. 

Reškė, kuris viską, ką tik išvydęs, kaligrafišku braižu 
užrašydavo, pasikėlė nuo kanapos ir, kramsnodamas sū- 
rius sausainius, padarė išvadą: galo niekam nėra. 

Bandydamas jam prieštarauti, pateikiu savo prisimini- 
mus iš 1944 metų rudens: Dancigą mes palikome, kol 
miestas dar neliepsnojo. Mus atleido iš Darbo tarnybos, 
pratybų aikštėje užvilko uniformą. Reškę apmokė ra- 
distu, mane tankų šarvamušiu ir vakariniame Oderio kran- 
te metė į lemiamą mūšį. Ir atsitiktinai — girdi, Reške! — 
visiškai atsitiktinai, be jokių aukštesniųjų jėgų įsikišimo, 
likome gyvi ir, nepaisant kelių įbrėžimų, sveiki, o juk 
Aleksandros brolį prieš metus buvo sušaudę kaip parti- 
zaną — septyniolikmetį, kaip ir mudu, o tavo, Reške, 
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brolis žuvo dar 1943 metų vasarą: Maksimiljanas sudegė 
tanke prie Kursko, buvo vairuotojas. Kitą brolį, Eugeni- 
jų, netoli Tobruko sudraskė diskinė mina; jiedu rado sa- 
vo galą, mudu ne. 


Šie pranešimai apie mirtį siejasi su vienu pokalbiu, 
apie kurį derėtų papasakoti plačiau. Ernai Brakup su su- 
nertais pirštais dar neatgulus Matarnios kapinių žemėn, 
pora paskutinį kartą apsilankė žvejo pirkutėje. Vos tik 
Vrubelis žinią apie senės mirtį atnešė į jų virtuvę ir 
dirbtuvę, jiedu, kaip ir anksčiau susirengę aplankyti Bra- 
kup, sėdo į Bžezno tramvajų, šitą „bėgių liniją“, kuri ki- 
tados kitoje mano istorijoje“ sukdavo pro Zaspės kapi- 
nes. Tačiau nei tramvajus, nei atsisveikinimas su senąja 
ponia dar joks pretekstas šokinėti per laiką atgaliop; tai 
yra pasivaikščiojimas Baltijos pajūriu Jelitkovo linkui — 
bangų mūša vos girdima, bet Reškės juodraštyje šis ruo- 
žas dažnai prisimenamas ir tįsta vis ilgyn; iš pradžių apie 
jį kalbama tiesiogiai, vėliau iš septynerių metų distan- 
cijos. 

Iš Reškės užrašų patiriu, kad Ernos Brakup pirkutė — 
svetainė ir miegamasis, o ir veranda buvo kimšte prisi- 
kimšę žmonių. Iki velionės neprasibrausi, kėdžių per ma- 
ža. Prie mirties guolio — spūstis. Žvakės, gėlės, kvapai ir 
taip toliau. Jis rašo: „Verandoje, susėdę aplink stalą, gar- 
siai meldėsi kaimynai, kuriems, vos atsiradus laisvai vie- 
tai, padėti prisėdo ir Vrubelis. Man į akį krito trys lėkš- 
tutės, į kurias iki pusei ar netgi mažiau buvo priberta le- 
dinukų — maldininkai dėjosi juos į burnas, kad nepraras- 
tų balsų. Gyvasis rožinis leido melstis be galo, tik maldą 
kartais pertraukdavo daininga rauda. Vrubelis pasiėmė 
ledinuką. Aš stovėjau nuošaliau. Be savo veltinės skry- 
bėlės mūsų mieloji Erna atrodė truputėlį svetima, ji, ro- 
dės, šypsojo, bet Aleksandra man tuojau paaiškino šios 
paskutiniosios išraiškos prasmę: „Kadangi mudu dar te- 
beesame garbės pirmininkai, nors jokios garbės nebėr, ji 
truputėlį ir šaiposi iš mūsų". 


7 Užuomina į garsųjį G. Graso romaną „Skardinis būgnelis“. 
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Po to pora iškart, be jokių niuansų atsiduria pajūry. 
Vrubelis pasiliko prie ledinukų, kurių atsarga, esant rei- 
kalui, buvo vis papildoma. O jie pasuko savo keliu per 
kopas, pro senąją liaudies mokyklą. Baltija Reškės rašiny 
atrodo niūri, pilka, sustingus. Apie orą — nė žodžio, mi- 
nimi tik jau kelinti metai palei visą įlanką nukabinėti 
skelbimai, draudžiantys maudytis, ir užsimenama, kad pa- 
krantėje esą jau pernelyg daug tų gulbių, kurias jis plūs- 
ta „kaip teršalą, ieškantį maisto užterštoje jūroje“. ,,Koks 
agresyvumas! Gulbių porelė dar gali kelti pasigėrėjimą, 
bet prikimšta ėdesio ir vis tiek nepasotinama gulbių or- 
da...“ 

Regiu juos abu iš kintančios perspektyvos. Iš pradžių 
pro teisingai laikomus, paskui jau pro apverstus žiūronus: 
kažkur tolumoj, beveik greta. Kartais užbėgu jiems už 
akių, paskui atsilieku, minu jiems ant kulnų, pralenkiu, 
matau juos artėjant, vis didėjant. Kai, nepriėję Jelitko- 
vo, jiedu pasuko atgal, vis dar kalbėjosi, lydimi gulbių — 
šaukė, perrėkdami kits kitą: ji — jam, jis — jai. 

Štai kaip Reškė perteikia šitą pokalbį: Ernos Brakup 
mirtis atskleidusi jo brolių mirtį. Ryšys tarp žuvusiųjų 
Persų įlankoje ir ankstyvos abiejų jo brolių mirties esąs 
jam jau aiškus. Ta pati draugija. ,,Nes, sakau aš, niekas 
šiame gyvenime neturi galo. Sušaudytas Aleksandros bro- 
lis, mano sudegę, sudraskyti broliai, visi jie tebegyvena. 
Nors ir užberti žeme kažkur ir niekur, jie tebetūno mu- 
myse, nenori nurimti, pasmerkti gyventi su mumis...“ 

Po to, nė nepranešęs, kad šoka per laiką, jis rašo vien 
apie džiugius dalykus: „Kas būtų drįsęs net pasvajoti, 
kad šiuose užterštuose vandenyse vėl kirbėte kirbės žu- 
vų, Oo Nusistovėjus šiltiems orams, jūra pati vilios pasi- 
maudyti? Kai Erna Brakup gulėjo ant lentos, apie poil- 
siaviečių atgaivinimą irgi nebuvo ko galvoti. Baltija at- 
rodė amžinai mirusi. Ir aš anuomet regėjau vien niūrią 
jos ateitį, mano mieloji Aleksandra dėl šito mane dažnai 
mėgo pašiepti: „Kas šitaip be perstogės kranksi, tas ilgai 
gyvens ir pamatys, kad kranksėjo veltui..." 

Reškei tipiška, kad nutraukęs savo retrospektyvą, jis 
Čia pat, netoli Bžezeno, prisimena savo piršlybas. Tuojau 
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po įrašo: „„Popiet, vaikštinėjant tuo mėšlo pilnu pajūriu, 
pasipiršau Aleksandrai“, jis iškart pasijunta „štai jau sep- 
tinti metai esu laimingai vedęs“. Ir: „Laikas nė truputėlio 
nepakenkė mudviejų meilei. Kad ir nebe taip dažnai, 
mudu vis dar puolam vienas kitam į glėbius tarsi pirmąjį 
kartą... Kai mano pasiūlymas išprovokavo jos spontaniš- 
ką „taipl“, Aleksandra, ko gero, jau nujautė, kad mūsų 
laukia laiminga senatvė, abipusis rūpinimasis, kurį sukels 
nelaimės pasekmės...“ Paskui viską bando užpildyti savo 
tėmės gerokai prislėgti. Mintis apie pabaigą, kurią su- 
tiksime drauge, rodės, kaip sakoma, tiesiog apčiuopia- 
ma — priežasčių tam buvo tiek ir tiek. Kankino mus ir 
tos niekingos garbės pirmininkų pareigos. O ir orai. Aš 
prisimenu: tarsi pavasaris, bet dar ne pavasaris. Paskui 
prasidėjo nemalonumai su automobiliu, visi tie šlykštūs 
įtarinėjimai. Nenuostabu, kad vieną dieną, netrukus po 
mano piršlybų, mes šveitėme jį lauk, Dievas mato, nety- 
lėjome, Ak, kaip palengvėjo, o paskui — tuštuma. Jokių 
minčių. Nebeliko jokių idėjų..." 

Dviejose dienoraščio vietose laiko atžvilgiu artimos ir 
tolimos istorijos persipina tarpusavy. Reškė žaismingai 
apraio apšvietimą Ernos Brakup verandoje: „Jau anks- 
čiau, pažvelgus į be paliovos besimeldžiančius, paskui 
graudžias katalikiškas giesmes traukiančius laidotuvinin- 
kus, man rūpėjo tos trys lėkštutės, prikrautos rausvų le- 
dinukų, ir tik antraeilis dalykas buvo nuo spalvotų ve- 
randos stiklų krintanti šviesa: tačiau kai aš tą vaizdą ban- 
dau atkurti šiandien, tai regiu ten beveik vien geltonus ir 
žalius stiklus, kurių šviesoje aplink stalą susėdę maldi- 
ninkai darosi panašūs į žuvytes akvariume. Nutyla visos 
jų maldos ir giesmės. Nugrimzdęs gedulas. Visi jie atro- 
dė tarsi aimanuojantys kažkokios povandeninės draugi- 
jos nariai — ir čia pat esantys, ir kažkur toli, labai toli...“ 

Kitoje vietoje toji galybė „pernelyg godžių gulbių 
sekliame Baltijos vandenyje“, žvelgiant iš metų distanci- 
jos, virsta vienui vienintele nepasotinama gulbe, „kuri 
tuomet savo elgetavimu ir godumu bandė nustelbti ma- 
no prisipažinimą. Kaip nuostabu, kad Aleksandra ir šian- 
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dien tikriausiai prisimena ne tą gulbę, o mano, prisipa- 
žinsiu, senamadišką, tiesų pasiūlymą: „Klausyk, brangiau- 
sioji, o kodėl mums ir oficialiai netapus vyru ir žmona?“ 
Ir aš dar menu jos atsakymą: „Taip, taip, taip!" 


Sutvarkius visus formalumus, vestuvės įvyko gegužės 
trisdešimtąją. Tačiau gegužės viduryje mūsų pora, kaipo 
garbės pirmininkai, dar kartą dalyvavo Priežiūros tarybos 
posėdyje. Ponia Johana Detlaf ir Marianas Marčakas 
pranešė apie dabar jau per visą vakarų bei šiaurės Len- 
kiją išplitusių kapinių draugijų reikalų vedėjų sąskrydį. 
Kaip sėkmės įrodymai iš visur buvo pateiktos žinios apie 
ilgalaikes nuomos sutartis. „„Susitaikymo kapinių“ skai- 
go ir apyvarta. Susitikimo metu jau buvę neįmanoma iš- 
vengti kalbų apie Centrinės valdybos Varšuvoje įkūri- 
mą. Marčakas dievagojosi, kad, be Gdansko, buvo siūlo- 
mos ir Krokuva bei Poznanė, bet po aršių ginčų pergalės 
laurai atitekę sostinei. 

— Tokia jau lenkiška tradicija, kurią mes, vokiečiai, 
privalome gerbti, — pareiškė ponia Detlaf. 

Konsistorijos patarėjas Karau ir kunigas Bieronskis 
tą Centrinę valdybą vadino „vandens sunkimu iš smege- 
nų“ ir „„biurokratiniu absurdu“. Abu — vienas pasipikti- 
nes, kitas aštriu balsu — pasiprašė atleidžiami, jų vietas 
tegul užimą kiti žmonės. 

Nepaisant jų noro pasitraukti — jis buvo sutiktas su 
apgailestavimu — „vis labiau plintanti susitaikymo idė- 
ja“ buvo sutikta plojimais, juolab kad ir programa „Sau- 
lėlydis gimtinėje“ įkūrus senelių namus, ir „„Perlaidojimo 
akcija“, ir ,„Bungagolio“ projektas visur susilaukę tik 
pritarimo. 

Apie pastaruosius laimėjimus pranešė Torstenas Tim- 
štetas, Priežiūros tarybos narys ir Diuseldorfe įkurto pla- 
navimo biuro viršininkas: iš tikrųjų, Kašubijoje, netoli 
Kartūzų, ežero pakrantėje aptikta puiki vietelė golfo aikš- 
tynui, ji esą tinkama ir bungalo statyboms. Sudarant su- 
tartį, Minimas tik šešiasdešimties metų nuomos terminas, 
užtat su pirmumo teise pirkti objektą. Panašiai reikalai 
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klostąsi ir Olštyne, kur kapinių draugija planuojanti pir- 
mąjį ,„Bungagolfą“ Mozūrų ežeryne. Elblage numatyta iš- 
naudoti -vadinamąją Įdubusią Lygumą.. Apie susidomėji- 
mą šiuo projektu pranešama ir iš Žemutinės Silezijos bei 
Pomeranijos. 

Reškė cituoja Timštetą: „Žvelgiant į tolesnę perspek- 
tyvą, matyti tik visus įtikinanti nauda. Pagaliau ir Lenki- 
joje pradedama galvoti Europos mastais, vadinasi, ir mąs- 
tyti... Šiaip ar taip, ateityje turto ir žemės priklausomy- 
bė bus dviejų lygių... Tuo, o ir dar daugiau kuo, mes 
patikiname mūsų čia maloniai sutikusius dalyvauti garbės 
pirmininkus, per kuriuos ir užgimė ši „(Vokiečių ir lenkų 
kapinių“ draugija“. 

Paskui parūpo ir kiti dalykai. Gausybė atvykstančių 
laidotuvininkų — ši permanentinė gedulingų apeigų da- 
lyvių invazija, turinti ir rizikos faktorių. Kadangi vis daž- 
niau į šitokias keliones leidžiasi ir jau besiruošiančios 
gimdyti anūkų bei proanūkių žmonos: prieš pat laido- 
tuves ar tuojau po jų jau yra buvę staigių gimdymų, netgi 
priešlaikinių. Pranešusi apie tai, ponia Johana Detlaf pa- 
sakė: 

— Tai, teisybė, džiugu, kad senojoje mūsų tėviškėje 
vėl gimsta vokiečiai, tačiau dėl šito neturėtų būti trik- 
domos ir taip perpildytos mūsų bičiulių lenkų ligoninės. 

Todėl nedelsiant vieningai buvo nutarta erdviame šo- 
niniame senelių namų šalia Pelonkenvėgo fligelyje atida- 
ryti ir gimdymo skyrių. Nutarta: „Suprantama, medicinos 
paslaugos čia privalo būti Vakarų lygio, bet aišku, kad 
Lenkijoje nestinga gydytojų ir akušerių, kurie sugebėtų 
kvalifikuotai padėti pasaulin ateiti mūsų naujiesiems Dan- 
cigo piliečiams...“ 

Tuomet jau buvo apžiūrėtos keturkalbės lentelės su 
gatvių pavadinimais ir lentos architektūros paminklams. 
Projektai, kuriuose vardai ir datos iš viršaus į apačią bu- 
vo pateikti vienodu šriftu, atmesti. Priežiūros tarybos na- 
riai vokiečiai laikėsi nuomonės, kad pačiam viršuje esan- 
tis lenkiškas užrašas turėtų būti kur kas stambesnis nei 
kiti trys surašyti žemiau. Tokiu apdairumu buvo taip su- 
sižavėta, jog imta žarstyti komplimentus patiems sau. 
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Šiuose barniuose, kad ir vangiai, dalyvavo ir abu garbės 
pirmininkai. 

Tačiau Aleksandrai Piontkovskai pasiteiravus, ar at- 
sižvelgiant į ekonominį miesto vystymąsi nevertėtų pa- 
daryti užrašų ir penktąja kalba, būtent bengalų, tarybai 
jos žodžiai visiškai nepasirodė sąmojingi. 

— Tik to ir trūko! — šūktelėjo Fylbrandas. 
Marčakas patikino: 

— Lenkijoje tai būtų neįsivaizduojama! 

Nesutriko vienas Timštetas: 

— O kodėl gi ne? Laisvoje visuomenėje viskas yra 
įmanoma| 

Aleksandros klausimas ir smagus Timšteto atsakymas 
teikia progos žvilgtelėti į tolimą ateitį: „Tie gerieji žmo- 
nės, o pirmučiausia Marčakas nustebs, kai vieną gražią 
dieną Griunvaldo alėja, kuri kitados vadinosi Didžiąja, 
vėliau Hindenburgo, o dar vėliau — Stalino, visai neil- 
gai pabuvusi jos įkūrėjo, burmistro Danielio Galato, kurio 
herbe puikuojasi sidabriniais žarstekliais apjuostas liū- 
tas, alėja, galop bus pavadinta mano verslo bičiulio ben- 
galo Šaterjė vardu — tai jam visas pasaulis dėkingas už 
rikšų transporto plėtrą miestuose...“ 

Tačiau jau kitame sakinyje, kuris, kaip dabar vis daž- 
niau pasitaiko, parašytas iš laiko distancijos, Reškė pasi- 
taiso: „Būdamas begal kuklus, Šaterjė pasiekė, kad įta- 
kingos bengalų mažumos pageidavimu buvusioji Griun- 
valdo alėja dabar vadinasi Rabindranato Tagorės alėja. 
Kai mudu su Aleksandra pagalvojame, tai nieko nepap- 
Iasto čia nėra. Kiek gatvių, aikščių, miestų, stadionų ir 
laivų statyklų, per mūsų gyvenimą keitė savo vardus, pas- 
kui vėl atgaudavo senuosius — po kiekvieno istorinio 
lūžio, tarsi tokiam keitimui niekad nebūtų galo“. 


Čia aprašyto posėdžio aštuonioliktajame ,„Hevelijuso“ 
aukšte jau nebeįmanoma įsivaizduoti. Miesto magistratas 
kapinių draugijos sambūriui paskyrė patalpą netoli vieš- 
bučio esančioje Senamiesčio Rotušėje — su sunkaus ąžuo- 
lo stalu ir tuzinu senovinių Dancigo stiliaus ąžuolinių 
kėdžių — viskas kaip septynioliktajame amžiuje. 
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stalo: jo gale sėdi ir posėdį veda reikalų tvarkytojai 
Detlaf ir Marčakas, į durų pusę esantį galą užsėdusi 
mūsų pora. Iš šonų įsitaisiusi Priežiūros taryba, tačiau 
šįkart vokiečių ir lenkų pusės nebeišskirtos priešprie- 
šiais — sėdėjimo tvarka sutrikdyta — štai pirmininkas 
Fylbrandas įsiterpęs tarp dviejų naujų narių; jo kairėje 
matau madonišką jaunosios turizmo agentūros šeiminin- 
kės sklastymą, o jį patį atpažįstu iš akinių be apvadų ir 
ežiuko, — ir viena, ir kita neretai mini Reškė, Žinoma, 
aš galiu pasakyti: tas ant aukštos pakylos įsitaisęs ponas, 
kurio žili banguoti plaukai primena prie stilingų baldų 
derantį peruką, yra ne kas kitas, o ką tik pareiškęs norą 
pasitraukti konsistorijos patarėjas Karau; 0 tasai, kuris 
nuobodžiaudamas atsišliejęs į kėdės atkaltę snūduriuoja, 
turėtų būti ne vien iš profesiją liudijančių drabužių at- 
pažįstamas dvasiškas tėvelis Bieronskis, irgi ką tik at- 
sistatydinęs. Kitų tarybos narių aš nejstengiu įžiūrėti, kas 
jie tokie — lenkai ar vokiečiai: visi pažiūrėti jauni, ne 
itin atspindintys tautinius charakterius, tačiau šiaip ma- 
lonūs veidai, nors tasai meilumas susietas su atsainiu no- 
ru pasiektį sėkmės viršūnę. O štai anas, toks jaunuoliškai 
skaistus, tikriausiai bus Torstenas Timštetas — jis kaip 
tik pristatinėja naujus, degtukų dėžutės didumo karstų 
modelius — supažindina tarybą su naująja laidojimo kul- 
tūra. 

Žvelgdamas pro lupą, matau kiaušinio formos, aukš- 
tašonius, smailus kaip piramidė ar net smuiko pavidalo 
karstus, kuriuos ateityje, šalia tradicinių, į kojūgalį siau- 
rėjančių, karstų, Timšteto firma siūlys savo klientūrai. 
Toks postmodernistinis dizainas turėtų išvaduoti laidotu- 
ves iš sustingusios rutinos. Matau, į madą gali sugrįžti 
net stiklinis Snieguolės karstas. 

Reškė apie tai: „Be galo įdomus toks meniškas klasi- 
kinio, tačiau jau atgyvenusio karsto tolesnis formos vys- 
tymas. Tad man buvo visiškai nesunku pasveikinti Tim- 
šteto pasiūlymą, kad būtų draudžiama gaminti karstus iš 
tropinių medžių rūšių: tiko, raudonmedžio ir palisandro..." 
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Įdomu, ką gi apie naujuosius „žemės baldus“ galėtų 
pasakyti toji dar stipri dama ir elegantiškasis vicedirek- 
torius? Abu sėdi taip — už nugarų langų eilė — kad tik 
nuotraukoje atrodo pora, tuo tarpu abu garbės pirminin- 
kai, kurie už aukštų atkalčių tėra veikiau nujaučiami nei 
matomi, atrodo kaip tikra pora, nors dar ir nesusituokę. 

Daugiau iš tos nuotraukos nebeką ir išpeši. Puošniai 
drožinėtos, iškilmingos juodai ir rudai poliruotų kėdžių at- 
kaltės kad ir nuvilia savo nepatogumu sėdėtoją, išlaikiu- 
sios baroko stilių: astronomas ir aludaris Johanas Heve- 
lijus kitados priklausęs miesto tarybai ir gyvenęs visiš- 
kai netoliese, Pieferštate, nors ir pavėluotai galėtų užim- 
ti savo vietą tarp „(Vokiečių ir lenkų kapinių draugijos“ 
atstovų ir papasakoti jiems apie Mėnulio fazes ar nese- 
niai pasimirusios savo žmonos Kotrynos, mergautinė pa- 
varde Rebeškė, laidotuves... 


Manoji medžiaga jau beveik baigiasi, tačiau greta dar 
guli nuorodų pilna krūva kortelių, kurios jau nieko ne- 
bereiškia. Štai pastaba, patvirtinanti Reškės norą pasikal- 
bėti su Timštetu apie naująją karstų kultūrą, be to, pa- 
siūlyti jam Rastenburge, buvusių Rytprūsių mieste ar 
netoliese įkurti nekropolį, o ir surengti parodą, kurioje 
„etruskų sarkofagai, tumbos, mirusiųjų namai ir tradici- 
niai karstai būtų eksponuojami drauge su naujausia šios 
srities kūryba ir iš kultūros istorijos pozicijų leistų ap- 
žvelgti..." Nieko iš to neišėjo. Ar Timštetas vėliau ką 
nors panašaus buvo surengęs? 

Kitoje kortelėje kaligrafiška rašysena įraitytas pata- 
rimas: tegul Aleksandra dokumentais patvirtina savo 
ankstyvos Narystės Lenkijos Jungtinėje Darbo partijoje 
trukmę, kad jeigu kada nors kiltų kokių nors įtarimų, ji 
čia pat galėtų pateikti paruoštą įrodymą. Jokio raštiško 
patvirtinimo apie tai nerandu. Aišku tik tiek: būdama 
jauna mergina, ji stojo tikėdama, — sulaukusi penkias- 
dešimties, paliko partiją nusivylusi. Bukarešte, Pasaulinia- 
me jaunimo festivalyje, savo trumpoje kalboje ji šlovino 
Staliną kaip Lenkijos išvaduotoją. Paskui dvejonės, svy-- 
revimai, bendradarbiavimas, gėda, tyla, apsimetinėjimas. 
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„Na, buvau aš mirusi siela, tik mokestį mokėjau, dar toli 
buvo iki šešiasdešimt aštuntųjų, kai Varšuvoje prasidėjo 
tos antisemitinės kiaulystės...“ 

Kad ir užjaučiant, Reškės dienoraštyje pažymėta ir tai: 
„Ji skundžiasi, vardija savo nuodėmes partijai, tačiau 
iki pat išstojimo — „Taurę perpildė karinės padėties įve- 
dimas“ — vis dar tikėjo, kad komunizmas atneš ką nors 
gero. Ką, išskyrus paguodą, galėjau jai pasiūlyti? Savo 
neaiškią paramą? Aklą tikėjimą hitlerjugendu? Galbūt 
tuo reikėjo gyventi. Tuo ir tebegyvenome, vis dar. O pas- 
kui žlugo ir mūsų idėja...“ 


Kitą savaitgalį jiedu susirengė iškylon po Kašubiją. 
Vairavo, tiesa, Vrubelis, tačiau šįkart važiuota ne su jo 
polski fiatu. Vienoje kortelėje skaitau: „Į gamtą paga- 
liau su nauju automobiliu!“ 

Ne orai juos ten išviliojo. Jei anais metais viskas pra- 
sidėjo per anksti, netgi labai per anksti — rapsas, rupū- 
žių kurkimai, — tai šį pavasarį viskas vėlavo, smarkiai 
vėlavo. Jau pražydusius vaismedžius pakando naktinės 
šalnos. Dejavo ne tik kaimiečiai, visų nuotaika atitiko šal- 
tą ir šlapią gegužę. Pranešimai buvo sklidini negandų, 
jos sekė viena po kitos, o politikai, nebesusitvarkydami 
namuose, gelbėjosi europinio mąstymo anfiladoje. Susi- 
vieniję vokiečiai atrodė kaip niekad nevieningi, o laisvoji 
Lenkija ėmė pasiduoti Bažnyčios diktatui. Niekas nesiry- 
žo kažką pradėti laisvai. Net gegužės vidury apie žydintį 
rapsą nebuvo ko ir galvoti. 

Tačiau trejukeį susirengus į kelią, oras, rodos, buvo 
permainingas: kartkartėmis netgi švystelėdavo saulė. Va- 
žiavo Chmelno kryptimi, prie Rodunės ežero. Piknikui 
Aleksandra buvo pasiruošusi: šįkart jokių lenkiškai ma- 
rinuotų grybų ar kietai virtų kiaušinių. Grenlandiški kra- 
bai ir rūkyta norvegiška lašiša skardinėse, be to, — pran- 
cūziškas sūris, gatavai supjaustyta rūkyta dešra ir saliami, 
daniškas alus ir ispaniškos alyvuogės. Juk visko jau bu- 
vo galima nusipirkti, kad ir brangiai, pernelyg brangiai, 
netgi vaisių iš Naujosios Zelandijos, tų kivių. 
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Bet piknikas neišdegė. Vos nušvitus saulei, purkštelė- 
jęs lietus niekais paversdavo vėlyvus jų pusryčius, ta- 
čiau kažkur jie vis dėlto sustojo. Pasukus iš plento prie 
žemo ežero kranto, paaiškėjo, kad Aleksandra ir vėl ap- 
siavė niekam tikusiais batais. Pakrantės krūmuose, tarp 
meldų, jie surado mažytę įlankėlę, čia jau buvo lankyta- 
si — tai liudijo suanglėję, nuo lietaus blizgantys laužo 
likučiai, o ir pusračiu sudėti akmenys, panašiai kaip ga- 
lulaukėse. „Kai kurie jų tokie dideli, kaip anie rieduliai, 
virtę antkapiais su kukliais įrašais ,„Susitaikymo kapinė- 
se“, ypač tie naujieji, bendruose kapuose“. 

Matyt, tik koks tuzinas harcerų galėjo atridenti tuos 
akmenis čia, meldais apžėlusion įlankėlėn prie laužo. Da- 
bar jie čia sėdėjo trise. Piontkovska tučtuojau ėmė pešti 
dūmą, nors uodai tam neteikė nė menkiausios dingsties. 
Krepšys su pikniko gėrybėmis liko automobilyje. Visi trys 
sėdėjo ant akmenų ir tylėjo. Iš tolo per ežerą ataidėjo 
balsai, atrodė, tarsi kažkas bartųsi. Paskui vėl tyla. Vru- 
belis vandens paviršiumi paleido kelis paplokštukus, ta- 
čiau kai niekas neprisidėjo, metė tai daręs. Vėl tie šiurkš- 
tūs balsai iš tolo. Tada nuo plento pusės, kur jie buvo 
pasistatę naująjį automobilį, pasigirdo mūkimas — klai- 
kiai, tarsi į skerdyklą varomos, mūkė karvės. Ir vėlei ty- 
la, nes danguje viršum ežero — jokių vyturėlių. 

Šį gamtovaizdį Reškė man aprašė taip, tarsi būtų lie- 
jęs akvarelę: kairėje rymantį mišrų mišką, paežeriais ply- 
tinčius laukus, ant kalvelės pasilypėjusį tvartą plokščiu 
stogu, dar kartą mišką, vėliakos lanką su medžių guotu 
vidur jo. Nė valties, nė burės jokios, tik dvi priešpriešiais 
plūkaujančios antys. ,„Vėjas tik retsykiais pašiaušia eže- 
rą“. 
O tada, viską taip šauniai tarsi teptuku nutapęs, netgi 


tą seną rudą tvartą, jis imasi ežero veidrodžio — šitą 
vaizdą tegaliu tik perrašyti žodis žodin: 
„Kad ir kokia tuščia šita paežerė — vien tasai tvaI- 


tas — už ežero kyla kalvos, o visa įvairovė vien miškas 
ir laukas, tačiau lygiame paviršiuje regiu aš ir kitą at- 
spindį, kitokį jau vaizdą: matau — ežerą supa gyvenvietė: 
iš pradžių raudoni čerpių stogai, tik jau paskui rusvos 
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malksnos, besistengiantys prisitaikyti prie aplinkos na- 
meliai terasomis kyla aukštyn, bet jie vis dėlto dominuo- 
ja — miškeliai ir guotai paklūsta viską planavusio archi- 
tekto ir darbų vykdytojo valiai, jie traukiasi, nes gyven- 
vietė, kur aš dabar regiu šį žavingą vaizdą, privalo būti 
kompaktiška ir niekas negali pastoti jai kelio. Panorėjus, 
šitą gyvenvietę, kurią vainikuoja ant kalvos iškilęs, bet 
man dabar arčiausias klubo pastatas ir kiti ant ir tarp 
kalvelių kyščiojantys pastatėliai bei golfui apželdinta erd- 
vė, būtų galima pavadinti skoninga, netgi vykusia, nes 
mano galvoje kilęs kompleksas yra gyvas įrodymas, kad 
peizažas čia nežalojamas, tačiau kuo ilgiau žvelgiu, tuo 
didesnis liūdesys mane apima, ir jis dar išauga, netgi da- 
bar, kai vėjas vėl pašiurpino ežerą ir tą atspindį sujaukė. 
Reikėjo ir mums išeiti, Aleksandra!“ 

Nežinau, ar tuo ką regėjęs — geriau pasakius, ar tąja 
vizija jis pasidalijo su Piontkovska ir Vrubeliu, bet jeigu 
ir taip, tai abejoju, ar tiedu būtų įstengę išvysti šitą dė- 
žutinę statybinės firmos ,„Bungagolfas“ produkciją ežero 
veidrodyje jau dabar, užbėgus įvykiams už akių. Tai ga- 
lėjo tik jis. Tik tu, Reške, įrodei turįs tokią įžvalgą. Tik 
tu sugebėjai aplenkti laiką. Bet iš Vokiečių ir lenkų 
kapinių draugijos“ garbės pirmininkų Aleksandras ir Alek- 
sandra atsistatydino kartu. 

Jie raštu apie tai pareiškė. Be to, Priežiūros tarybai 
Reškė pasiuntė ir įkalbėtą kasetę — jis kalbėjo ilgiau, ji 
trumpiau. Tai jiedu padarė jau kitą dieną, toks skubus 
buvo jų sprendimas. 

Atsistatydinant, kapinių draugija, kurios Priežiūros ta- 
ryba posėdžiavo Senamiesčio Rotušėje, jau turėjo savo 
nuosavą biurą — beje, netoli laivų statyklos, viename 
Gereko laikais sulipdyto administracinio bloko aukšte. 
Vienu aukštu į viršų patalpas nuomojosi firma Šaterjė 
and Co. Kadangi patikrinus sąskaitas paaiškėjo, kaip pel- 
ningai, tačiau be Priežiūros tarybos žinios — žinojo Mar- 
čakas, bet tylėjo — Reškė buvo įdėjęs kapinių draugi- 
jos šalutinį kapitalą, vėliau jį dar padidino, investuoda- 
mas į kiekvieną naujai atidaromą montavimo halę ir ši- 
taip rikšų gamybą susiedamas su kapinių draugijos inte- 
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resais, nesunku buvo susivokti, kad progresuojančios 
draugijos valdytojai ir į eksportą besitaikanti firma išsi- 
nuomojo patalpas viename daugiaaukštyje — vieni vir- 
šum kitų. 

Čia Reškė ir įteikė įkalbėtą juostelę, o tuo pačiu žy- 
giu atnešė ir personalinį Aleksandros kompiuterį. Savo 
pareiškime, o ir magnetofono juostoje, jis nurodo, kad 
šitas prietaisas, koresponduodamas su jo namuose Bo- 
chume esančiu kompiuteriu, ištikimai tarnavo realizuo- 
jant idėją; čia Reškė netgi šypteli: „Savaime suprantama, 
savąjį duomenų banką mes perduodame absoliučiai svei- 
ką, be jokių virusų“. 

Kalbos į juostą buvo ištisos nakties darbas. Pirmasis 
nepavykęs bandymas buvo atliktas paežerėje: „Oras bu- 
vo niekam tikęs. Net piknikui neliko laiko. Šį pavasarį 
viskas vėluoja. Todėl tikriausiai ir rupūžių negirdėti...“ 

Antrasis, naktinis bandymas, pavyko manipuliuojant. 
„Mums pagelbėjo aną pavasarį, tada labai anksti, perne- 
lyg anksti prasidėjęs nendrinių rupūžių kurkimas, įrašėm 
tada prie Verderio, tarp juodgalvių. Pakalbėję, ėmėme 
leisti melodingą, nors ir be galo liūdną, ilgesingą poros 
ieškančių rupūžių kurkimą, jis skambėjo pramaišiui su 
mūsų įkalbėtu tekstu, geriau pasakius, su mudviejų at- 
sisveikinimo giesme, išnaudojant pauzes nuo vieno kur- 
kimo iki kito, kad šitaip, padedant pačiai gamtai, išreikš- 
tume savo įspėjimą ateičiai". 

Aš turiu tik rašytinių tekstų kopijas, bet kadangi 
magnetofoniniame Reškės palikime yra ir geroka atsarga 
tų kurkimų, nujaučiu, kaip reagavo Priežiūros taryba, 
susirinkusi į tos manipuliuotos juostos perklausą! Jaunie- 
ji nariai tikriausiai tik susidomėję kraipė galvas, nieko 
daugiau. Fylbrandas, esu tikras, plekšnojo sau per kak- 
tą, o ponia Detlaf netgi galėjo pakuždom paprašyti iš- 
kviesti psichiatrą. Turint galvoje polinkį į teatrališkus 
mostus, Marčakui šis spektaklis turėjo patikti. Tikiu, kad 
Torstenas Timštetas viską išklausė kaip vykusį koliažą. 

Lenkiškai parašytas ir įkalbėtas Piontkovskos tekstas 
visiškai trumpas, buvau davęs jį išversti. Pareiškusi, kad 
atsistatydina, ji sako: „Kadangi garbės pirmininkė turi 
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teikti garbę, o visi tie, kuriem ji pirmininkauja, turi da- 
ryti garbę jai, o aš tematau pelno troškimą ir jokios gar- 
bės, todėl ir nutraukiu savo veiklą". 

Reškės aiškinimas ilgesnis — jis dar kartą imasi ek- 
rane projektuoti savo numylėtą temą ,„(Tremčių šimtme- 
tis“, pradėdamas nuo armėnų, o paskui jau nebepraleis- 
damas nė vieno bėglių maršruto, nė vienos priverstinės 
gyvenvietės, galiausiai aktualizuodamas kurdų klausimą. 
Paskui iš pasaulinio masto tėviškės netekties jis ima vys- 
tyti pirmykštę savo ir Aleksandros idėją — mirusiųjų su- 
grįžimą ir susitaikymą — ir sušunka: „Pustrečio kvadrati- 
nio metro gimtosios žemės buvo ir lieka žmogaus teise!“, 
prie šio teisingo šūkio pridėdamas tezę apie ribotą kapinių 
ploto pasiūlą; toliau paliečia apskritai problemišką dėl 
nutekamųjų vandenų, nuodingųjų medžiagų ir besaikio 
tręšimo pablogėjusios žemės kokybės klausimą, įterpia ir 
savo neseną, prie vieno Kašubijos ežero regėtą viziją, 
susiedamas ją su planuojamais ,„Bungagolfo“ projektais, 
laiku ir vietoje vartoja žodžius bei posakius — „plėšikiš- 
ki“, „nelaikšis sumanymas“, „šėtoniškas kūrinys“, nupie- 
šia siaubingą žemės užgrobimo viziją, teigia: „paskutiniai 
tai žodžiai, niekuomet daugiau, pasaulis slysta iš po ko- 
jų“, o paskui ūmai, be jokių niuansų, imasi vertinti ,Vo- 
kiečių ir lenkų kapinių draugijos“ veiklą iš dešimties me- 
tų perspektyvos: „Dabar, kai aš jau turiu pripažinti, kad 
nors tuomet visur kur išnuomotos kapinės virto šeiminin- 
kus turinčiomis nuosavybėmis, kur kas liūdniau tose de- 
besėlius atspindinčiose ežerų pakrantėse: Mozūruose ir 
Kašubijoje poilsiavietės buvo perstatytos, vėl kitaip su- 
tvarkytos ir atiduotos valdyti gobšiems savininkams, da- 
bar aš jau imu abejoti, ar toji mūsų idėja buvo gera ir 
teisinga, net jeigu ji buvo ir gerai sumanyta ir turėjo 
kilnius tikslus, ji pasitarnavo tik blogiui. Šiandien aš jau 
žinau — mes netesėjome, bet vis dėlto matau, kaip šian- 
dien viskas krypsta į gera. Blogis visuomet privalo būti 
nubaustas! Vilkiškam vokiečių alkiui stalą padengė sai- 
kingoji Azija. Vestuvių žiedais žydi lenkų ir bengalų sim- 
biozė, ir tai yra geriausias įrodymas toms niekingų kro- 
melninkų sieliūkštėms, kiek nedaug tereiškia nuosavybės 
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titulai! Jie rodo, kad ir Europos ateitis azijatų rankose, ir 
ši ateitis laisva nuo nacionalistinio ribotumo, neatsitvė- 
rusi kalbos sienomis, daugiabalsė religijomis ir turtinga 
dievų, o be to, gerokai aprimusi, nes saugiai jaučiasi 
naujo — šilto ir drėgno — klimato sąlygomis...“ 

Jam nutilus, kaip ir po striukų Aleksandros žodžių, 
aš vėl išgirstu nendrinių rupūžių kurkimą. Po kiekvieno 
pareiškimo apie ateitį, jos tarsi įterpia cezūrą, liūdną sa- 
vo dejonę. Geresnės užbaigos mūsų pora nebūtų įstengusi 
sugalvoti. 


Tai buvo raudonpilvės rupūžės, kurios čia, lėkštame, 
jau žemiau jūros lygio esančiame Verderyje, visuomet 
jautėsi kaip namie. Ak, kaip mus vaikystėje, pakilus va- 
karo miglai, gąsdindavo juodgalvės, jos atrodė tarsi vis 
artėjantys vaiduokliai, o kur dar viliojantis patinėlių 
kurkimas virš išsišakojusių griovių vandens paviršiaus. 
Kai vanduo kiek įšildavo, intervalai tarp kurkimų dary- 
davosi vis trumpesni. Šiltą gegužės dieną raudonpilvė ru- 
pūžė, dar vadinama žemumų rupūže arba „ugninuke“, 
per minutę sukurkdavo iki keturiasdešimties kartų. Kai 
vienu metu imdavo kurkti daugiau rupūžių, jų rauda 
susiliedavo į vieną — vandens paviršiumi itin toli aidė- 
davo — begalinį kurkimą... 

Man rodos, kad į savo magnetofoną Reškė bus įrašęs 
tik vieną uvertiūrą atliekantį Chorą ir vienišos žemumų 
rupūžės kurkimus. Tad tarp dviejų kurktelėjimų jis ga- 
lėjo įterpti tokius posakius, kaip „iš vokiečių pusės“, 
„plėšikiškai“ ar „žmogaus teisė“, o ir „be tėvynės“ ar- 
ba — „niekados niekados“. Tik šitaip, kalbant apie būsi- 
mąją lenkų ir bengalų simbiozę, galėjo atsirasti iškilūs 
žodžiai „vestuvių žiedai“; beje, artėjant santuokos dienai, 
šie žodžiai Reškės dienoraštyje ėmė mirgėti vis dažniau. 

Tačiau prieš atvedant porą į civilinės metrikacijos 
biurą, privalau dar kartą priminti Reškės santykius su 
automobiliais. Kadangi buvęs mano bendramokslis, pasi- 
taikius progai, nepagarbiai atsiliepia apie mersedesų 
vairuotojus, o vienoje savo kortelėje niekinamai mini ir 
BMW vairininkus, galiu spręsti, kad jo maniera rengtis 
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senamadiškai ir elegantiškai turėjo įtakos ir renkantis 
automobilio markę; ilgai sekiau jį, dairydamasis į senes- 
nių metų modelius, kai jis važinėdavo tarp Rūro srities ir 
Gdansko, tarp Gdansko ir Bochumo, tačiau kai prieš pat 
Ernos Brakup atsistatydinimą jo dienoraštyje perskai- 
čiau — „iš nesaugomos aikštelės pavogtas mano automo- 
bilis“, jau buvau tikras, kad automobilių vagys, kurie 
per tarpininkus tokiu būdu aptarnaudavo visą Lenkiją, 
niekad nebūtų bandę vogti kokios škodos ar kad ir ne- 
blogai prižiūrėtos tokios važiuoklės kaip 1960 metų ga- 
mybos pežo 404, taigi ten turėjo būti koks nors prašmat- 
nesnis vakarietiškas automobilis. Kažkas spėtinai patarė 
jam įpiršti alfa romeo, bet aš galop apsistojau ties šve- 
diškom mašinom — sabu arba volvo. 

Šiaip ar taip, nuo kovo vidurio jis turėjo apsieiti be 
automobilio. Kaip sakyta, lankyti ligonės pora važiuo- 
davo tramvajumi. Į tolimesnius pasivažinėjimus juos im- 
davosi Ježis Vrubelis. Ir į Matarnią, į laidotuves, jie vy- 
ko polski fiatu. Tik kai išsirengė į Kašubiją, kad įsirašytų 
juoston rupūžių kurkimus — bet nekurkė nė viena! — jis 
jau mini „naują automobilį". 

Markė ir vėl nenurodyta, tačiau tai turėjo būti bran- 
gus modelis, nes pirkinys netruko virsti nemalonumų. 

Tuojau po to, kai pora apleido garbės pirmininkų pa- 
reigas ir bandė pasijusti laisva ir išsivadavusi, kapi- 
nių draugijos Priežiūros taryba sukvietė narius ypatin- 
gajam posėdžiui. Kadangi jį sušaukti pasiūliusi ponia Det- 
laf, reikalavo ir buvusių garbės pirmininkų dalyvavimo, 
Reškė ir Piontkovska turėjo iškęsti keletą nemalonių klau- 
simų. Buvo mat domimasi jų abiejų finansiniais reikalais, 
O ypač — už kokius pinigus jie pirkosi tą naują automo- 
bilį. 

Iš pradžių tonas buvo santūrus, nes Timštetas gyrė 
„drąsias, o dabar jau ir pelną teikiančias investicijas į 
firmą „„Chatterjee and Co“, gi Marčakas „nenorėjo jo- 
kio skandalo“, bet netrukus prasidėjo tikras tardymas. 
Teisybė, kaltintojai negalėjo pateikti jokių konkrečių įro- 
dymų, bet įtarinėjimų pakako: jis, Reškė, girdi, nuo kri- 
zės Persų įlankoje pradžios spekuliavęs nepastoviu dole- 
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rio kursu; jis, Reškė, savo naudai nuslėpęs vienos Vakarų 
Vokietijos laidojimo firmos nuolaidas; jis, Reškė, negalįs 
juk įrodyti, iš kokių podėlių ėmė pinigus naujam auto- 
mobiliui pirkti, gal iš žmonių suaukotųjų? 

Čia jau Aleksandra nebeištvėrė: 

— Kodėl tu nepasakai, kad šitą gražų daiktą tau pa- 
dovanojo tavo rikšininkas? 

— Čia nedera. 

— O jeigu jie kalba su tavim kaip su vagimi? 

— Tegul sau kalba. 

— Bet iš aikštelės pavogė kiti... 

— Čia jau asmeninis reikalas. 

— Na, tuomet aš pati pasakysiu. Automobilį jis gavo 
už nuopelnus rikšų gamybai. 

— Aleksandra, prašau tavęs... 

— Kodėl] niekas nesijuokia? Juk taip juokinga! 

Panašu, kad pirmasis nusikvatojo Timštetas, 0 užsi- 
krėtęs nuo jo Marčakas įteisino šitą juoką. Visi naujieji 
nariai kvatojo tarsi kutenami. Galiausiai net Fylbrandas 
ir Detlaf suvokė šios dovanojimo akcijos komiškumą. Fyl- 
brandas, tikriausiai, „iš pradžių tik kikeno, o vėliau ėmė 
tiesiog žvengti“, o jai pakako tik „tvardytis nenusijuo- 
kus“, bet ūmai ponios Johanos veidas vėl pasidarė ledi- 
nis, o tai išvydę nustojo juoktis ir visi kiti. 

Ir iškart klausimai pasipylė ant Aleksandros galvos. 
Kadangi prie jos, išskyrus vieną nepakankamai aiškiai 
deklaruotą auką, skirtą Šventojo Dievo Kūno bažnyčios 
vargonų finansavimui, nebuvo ko prikibti, ponia Detlai 
perėjo į asmeninę ataką. Ji kaip tinkama ėmė raustis po 
asmeninį Piontkovskos gyvenimą, citavo dokumentus iš 
asmens bylos, kuriuos jai — velniaižin kas? — buvo paki- 
šęs. Ji pradėjo: 

— Jūs, kaip ilgametė komunistų partijos narė, turėtu- 
mėte žinoti... 

Ir: 

— Net ir iš komunistės buvo galima tikėtis... 

Apskritai Aleksandros priklausymą partijai ji vertino 
kaip įkaltį. Ji prisiminė netgi Aleksandros himną Stalinui 
1953 metais ir tyčia neaiškiai prakalbo apie „nusikalsta- 
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mą artimumą stalinizmui ir žydaujai“, paskui jau aiš- 
kiau — „itin nusikalstamą Lenkijos atžvilgiu, ar netiesa, 
pan Marčakai?" Ir Marčakas linktelėjo. 

Piontkovska klausėsi tylom, Reškė netylėjo. Prisista- 
tęs Priežiūros tarybai kaip buvęs hitlerjugendo gran- 
dinis, jis pasiteiravo, kokį laipsnį Detlaf turėjusi šios OI- 
ganizacijos mergaičių draugovėje. 

— Na, gerbiamoji? Visa mūsų karta uoliai dainavo 
kartu su vadais! 

Po šitokių žodžių Johana Detlaf išraudo iki pat žilo 
savo šukuosenos priedėlio. O kai stojus tylai Marianas 
Marčakas ištarė: 

— Kiekvienas čia turi savo istoriją, — ir nudelbė akis, 
jam buvo pritarta. 

Reškė rašo: „Šį požiūrį palaikė netgi Fylbrandas, ku- 
ris šūktelėjo: ,„Na, baigiam debatus!“ Jaunieji Priežiūros 
tarybos nariai ir taip ničnieko nenutuokė apie tas senas 
istorijas. Pašaipus Timšteto prisipažinimas: „Kai man bu- 
vo devyniolika, ir aš buvau jaunasis socialistas, netgi 
kraštutinis kairysis!“ dar kartą sukėlė juoką, tačiau ne- 
smagumas liko. O toji apkalbėta Šaterjė dovana? Na taip, 
laimės ji mums neatnešė...“ 


Taigi nė vienas nebuvo demaskuotas, ypatingasis po- 
sėdis pasibaigė be pasekmių, pora liko sveika, o nauja- 
sis Reškės automobilis — dabar aš jau esu tikras, tai 
volvo — gegužės pabaigoje, kai buvo likę vos kelios die- 
nos iki vestuvių, stovėjo saugomoje aikštelėje tarp teatro 
ir Arsenalo bokšto. 

Tačiau į civilinės metrikacijos biurą juodu vyko ne 
švedišku konvejerinės gamybos produktu, o dvirate ben- 
galų ir lenkų gamybos rikša. Tai — tiesiog stebėtina! — 
buvo Aleksandros pageidavimas. Piontkovska, kuriai „ši- 
tas Misteris Šaterjė“ atrodė kraupus, ji, vadinusi bengalą 
„falšyvu britu“ ir, apimta savosios katalikiškos bedievys- 
tės, priskyrė jam raganavimą ir, dar blogiau — „šėtono 
pinkles'“, ji, auksuotoja, į centre esančią Rotušę panūdo 
vykti tik su rikša: 
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— Noriu važiuot kaip karalienė — jei ne karieta, tai 
bent šitaip! 

Veikiausiai čia buvo tik jos kaprizas, nes Šaterjė ir 
visi jo pusbroliai, kaip buvo, taip ir liko jai svetimi. Ti- 
piškas jos posakis, kurį, kaip ir kitus, Reškė užsirašė, 
buvo toks: „Niekad nepriprasiu, kad vos išėjus rusui, 
Lenkijoj atsirastų šitiek turkų!“ Kiek jis bandė savo Alek- 
sandrai aiškinti rikšų fabrikanto kilmę — buvo atvertęs 
netgi žemėlapį — ji atkakliai laikėsi savo — turkas! Visi 
jie turkai, vadinasi, visi svetimieji, kurie jai atrodė bjau- 
resni netgi už nekenčiamus rusus. 

Piontkovska į tai žvelgė istoriškai. Būdama lenkė, vi- 
sas kančias ji buvo linkusi suvesti į Lenkijos istoriją. 
Dažniausiai ji užgriebdavo iš tolo — primindavo, pavyz- 
džiui, Legnicos mūšį, kur vienas šlovingosios Piastų di- 
nastijos hercogas, kad ir krito, privertė mongolus sprukti, 
kur akys mato. Po šio didvyriško lenkų narsos pirmojo 
Vakarų išgelbėjimo, ji tuojau paminėdavo ir Lenkijos 
karalių Janą Sobieskį, sutriuškinusį turkus prie Vienos. 
Vakarai dar kartą galėję atsipūsti. 

— Po tų kautynių, — sakė Aleksandra, — visi turkai 
stačiai pamišę iš keršto, tavo misteris Šaterjė — irgi! 

Pastaruoju metu ji netgi ėmė užuosti sąmokslą: 

— Aš jau matau, kaip vokiečių ponai atsiveža čia sa- 
vo turkus, kad šie mus, lenkus, paverstų savo kuliais. 

Dažnai ji pati kvatodavo iš savo tokių tiesmukiškų 
istorijos traktuočių, tarsi tuo juoku norėtų pasakyti: o, 
taip blogai gal ir nebus. Tačiau apsisprendusi vykti į 
Rotušę rikša, Aleksandra turėjo pergalėti pati save, nors 
tie blizgantys ir Senamiestį bei centrą gyvinantys dvira- 
čiai su savo trigarsiais skambalais jai patiko. 

— Oras jau gerėja! — šūktelėjo ji. 

Reškė rašo: „Pagaliau atėjo toji diena. Gaila, kad 
mieste nėra Šaterjė, jis pats mielu noru nuvežtų mus į 
Rotušę. Tačiau vestuvinė jo dovana — iš auksinės vielos 
padarytas dviratės rikšos modelis — nudžiugino netgi 
Aleksandrą. Tos vaikiškos jos katutės, išpakavus minia- 
tiūrą ir auksinės rikšos keleivių sėdynėje išvydus mudu 
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abu — lėlytes... „Kokie mudu meilūs!“ — šūktelėjo ji. 
Neabejoju, kad ilgainiui ji susidraugaus su Šaterjė. De- 
ja, tuo metu, kai mudu sukeitėme žiedus, jis turėjo trum- 
pam išskristi į Paryžių, o iš ten į Madridą, nes ir Ispani- 
joje siekia sutvarkyti chaosą miestuose. Tad mudu vežė 
vienas jo pusbrolių. Ir kai dabar, po tiekos metų, aš pri- 
simenu tą gegužės dieną...“ 

Suprantama, fotojuostos šiai kelionei nepagailėta, prieš 
mane — šūsnis spalvotų nuotraukų. Pasak Reškės užrašų, 
jie važiavo pačiu naujausiu laivų statykloje gaminamų, 
eksportui skirtu modeliu. Vienos nuotraukos antroje pu- 
sėje gražiu braižu užrašyta: „Po kapitalinio išbandymo, 
galiausiai išbandžius už Europos ribų, Rio, šiam mode- 
liui priklauso ateitis“. 

Rikša, kurioje susėdę jaunieji, išpuošta gėlėmis. Ne, 
ne astrai, šįkart — tulpės. „Bijūnai šiemet vėluoja, kaip 
ir visa kita“. Antroje tokioje pat rikšoje sėdi jungtuvių 
liudininkai — Ježis Vrubelis ir Helena, Piontkovskos ko- 
legė auksuotoja — ji specializuojasi daugiau šriftuose. 
Nuotraukose — nei saulės, nei lietaus. Bet, atrodo, vė- 
soka — ant kostiumėlio Aleksandra užsimetusi vilnonį 
šalį. Šiaip jau pora apsirengusi vasariškai: jis su pajūrio 
smėlio spalvos drobės kostiumu, šiaudelių skrybėle su 
siaurais kraštais, o ji pasisiūdinusi aptemptą kostiumėlį, 
kurio spalvą Reškė mini kaip „šiltą, į auksą panašų Nea- 
polio geltonį“, o kur dar „žibuoklių spalvos“ skrybėlė su 
plačiais kraštais. 

Iš namų Ogarnos gatvelėje, kur draugams bei kaimy- 
nams buvo paruošti kokteiliai, dvi rikšos nusileido gat- 
vele žemyn į Reitbaną, prariedėjo pro Nacionalinį banką, 
Arsenalo bokštą, paskui pro anglių ir malkų turgus pa- 
suko toliau: iki Didžiojo malūno, kad apvažiuotų visus 
senus Senamiesčio pažįstamus — „Kiek in de Kėok“, tur- 
gaus halę, Dominikonų bažnyčią. Iš ten jau suko pro 
kasdienę Volvebergasės turgaus spūstį, pro Arsenalą, pas- 
kui posūkis kairėn į Ilgąjį skersgatvį pro pat kino teatrą 
„Leningrad“, kuris vis dar tebesivadina senuoju vardu, 
ir kur per du namus nuo jo jau veikė žaidimų kazino. 
aukštai raudonavo nevykusiai atstatyti frontonai, o vVi- 
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Sai žemai vakarietiškas blizgutis žadėjo būti ilgaamžis. 
„Try your luck!“ — kvietė laimę išbandyti užrašas. 

Ilgajam skersgatvy, kaip visuomet, buvo pilna turistų. 
Anot Reškės, gėlėmis išdabintai rikšai su jaunaisiais ne- 
skubiai riedant Rotušės link, žmonės draugiškai plojo, 
aidėjo sveikinimai lenkiškai ir vokiškai. Vienas iš nesu- 
skaičiuojamos daugybės balandžių kažką paptelėjo ant jo 
skrybėlės krašto. 

— Laimę neša! Laimę, Aleksandrai! — sušuko nuota- 
ka. 

Tiesą sakant, Rotušėje būdavo tuokiama tik išimties 
tvarka, tačiau Aleksandrai pavyko šitą civilinę ceremo- 
niją, o drauge ir mūsų porą pakylėti iki išimties; ilgus 
metus triūsusi šio vėlyvosios gotikos rūmo interjere, ji 
daug buvo nusipelniusi — nuo konsolių, įvijų laiptų iki 
barokinių draperijų ir masyvių veidrodžių rėmų, ji visur 
būtų galėjusi sušukti: „Visa tai padarė mano auksavimo 
pagalvėlė ir aukso folija!" 

Apie jungtuves Reškė rašo tik tiek — „tiesiog išmušė 
vienuoliktą!“ Raudonojoje salėje, per visą sieną kaban- 
čio paveikslo, pavadinto „Činšo grašis“ fone, paveikslo, 
kurio viduryje — Jėzus su bibline palyda stovi Langen- 
markte, o už jo nugaros — Rotušė, kurioje pora kaip tik 
ir taria „taip“ vienas kitam. Tinkamas fonas auksuotoją 
į žmonas imančiam meno istorikui. Ceremonijos metu ne 
tik jaunieji, bet ir jų liudininkai pasijuto tarsi persikėlę 
į kitų laikų lobyną. 

Kadangi lauke netikėtai švystelėjo saulė, buvo sku- 
bama fotografuotis. Nuotraukoje matau jaunuosius prie 
Neptūno fontano ir Artuso kieme — čia su liudininkais, 
Čia be jų. Jis su jau ėmusiu glamžytis rusvos drobės kos- 
tiumu ir siaurakrašte šiaudelių skrybėle, ji su savuoju 
Neapolio geltonio kostiumėlių ir šešėlį metančia plačia- 
krašte skrybėle. Abu atrodo jau kažkur kelyje, toli nuo 
čia. 

Paskui jau pėsčiomis per Langenmarktą patraukė į 
Ankeršmiedgasę. Visur jau kabojo daugiakalbės len- 
telės su gatvių pavadinimais. Viename restorane Reškė 
buvo užsakęs stalą keturiems asmenims. Nebuvo kviestas 
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nė vienas giminaitis, apie vestuves pora nepranešė nei 
dukterims, nei sūnui; nuo tos nelemtos kalėdinės kelio- 
nės apie šeimos narius užrašuose nebeaptinku nė -men- 
kiausios užuominos. 

Dienoraštyje pietūs aprašomi iš laiko distancijos: ,„Bu- 
vo patiekta sterko filė su krapų padažu, vėliau kiaulie- 
nos kepsnys. Aleksandra buvo užkrečiamai nuotaikinga. 
Jos mergiškas išdykumas — dabar aš jau žinau, šitaip ji 
siekė supiršti Vrubelį su Helena — jos juokas įsiminė 
iki pat šiai dienai. Jei neklystu, ji netgi pasakė: „Ko aš, 
kvaila višta, iki šiol nesivažinėdavau rikša!“ 

Nenuostabu, kad Ježis Vrubelis ir Aleksandros kolegė 
netruko surasti bendrą šneką. Buvo šaipomasi iš Varšu- 
vos Belvederio pilyje įsikūrusio prezidento ir jo paly- 
dos. Kalbėjo ir apie būsimąjį popiežiaus vizitą bei jo įta- 
ką padėčiai Lenkijoje. Vrubelis iš jo tikėjosi daugiau, 
nei pono Dievo vietininkui žemėje būtų norėjusi leisti 
Piontkovska. Paskui atėjo eilė ir S. Ch. Šaterjė. Spėliones 
apie neseniai nužudytą Indijos politiką nustelbė kita 
siaubinga žinia: Pinatubo išsiveržimas. Iki pat atnešant 
kavą — nė žodelio apie kapinių draugiją. 

Netikėtai Vrubelis pasiūlė, kad kas nors, nesvarbu 
kuria kalba, parašytų ,„Susitaikymo kapinių“ kroniką, 
kur būtų prisiminta ir Jungtinių kapinių istorija — visos 
šventųjų Kotrynos, Marijos, Juozapo, Birgitos kapinės, o 
ir brutalus jų suniokojimas. Juodu, kaip Reškė spėja, sko- 
lintu kostiumu Vrubelis kalbėjo iškilmingai: kai pagal- 
voji, kas galėjo nutikti per vienui vienintelius metus, bū- 
tų galima raštiškai pripažinti „Vokiečių ir lenkų kapinių 
draugijos“ nuopelnus, kurie, neapsieinant, žinoma, be ne- 
išvengiamos kritikos, apskritai paėmus, vertintini teigia- 
mai; šitaip drįstąs teigti jis, nors dėl apmaudžių priežas- 
čių ir turėjęs pasitraukti. Tokia kronika galėtų viską pa- 
statyti į savo vietas. Skaitytojų atsirastų ir Lenkijoje, ir 
Vokietijoje. Medžiagos tai tikrai esą per akis. Tereikia 
tik kruopščios plunksnos. 

Gal kadastro valdybos darbuotojas tokiu autoriumi 
tarėsi galįs būti pats? Ar turėjo galvoje Reškę, o jis, kaip 
dalyką išmanąs žmogus, tik siūlėsi į padėjėjus“ 
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Aleksandra tarė: 

— Pernelyg giliai norim raustis ten, kas jau nutiko 
ir kas nepavyko. 

Reškė atsiliepė: 

— Tokius dalykus suvokti ir daryti išvadas įmanoma 
nebent iš laiko atstumo. 

Aleksandra: 

— Bet paruošti tokią kroniką reikia dabar. Paskui bus 
per vėlu. Tai tu turi, Aleksandrai, parašyt, kaip viskas 
buvo. 

Tokios nuomonės buvo ir Aleksandros kolegė Helena. 
Tačiau buves mano bendramokslis netroško būti autoriu- 
mi. Piontkovska tvirtino galinti rašyti nebent meilės laiš- 
kus. Vrubelio ištverme, kaip jis pats prisipažino, nebuvo 
ko kliautis. Ar tuojau po šito pašnekesio Reškė bandė 
ieškoti kokio užsidegusio rašytojo? O gal kai Vrubelis 
pasiūlė rašyti tokią kroniką, jis jau buvo nusižiūrėjęs 
mane, iš atminties išrausęs buvusį savo suolo draugą? 

Tarsi būtų nujautęs, kuo mane galima sumasinti, laiš- 
ke, atsiųstame su visais kitais dalykais, jis rašo: „Tik tu 
tai gali. Tu juk visuomet troškai būti faktiškesnis už visus 
faktus...“ 

Vėliau Ježis Vrubelis, atrodo, pakėlė tostą, kuris ne- 
cituojamas, pasakyta tik: „Mūsų bičiulis maža tekalbėjo 
apie pačias jungtuves, bet jaudinamai daug apie atsisvei- 
kinimą su „„Oleku ir Ola“ ir apie tai, kaip jam skaudu 
skirtis...“ 

Ir aš mieliausiai čia atsisveikinčiau, linkėdamas sau 
padėti šiai istorijai tašką. Argi jau ne viskas pasakyta? 
Tarsi savaime auga „Susitaikymo kapinės“. Sugrįžta mi- 
rusieji vokiečiai. Ateitis priklauso dviratei rikšai. Lenki- 
ja dar nežuvusi. Aleksandras ir Aleksandra laimingai 
susituokė. Man patiktų tokia pabaiga. 

Bet jiedu susiruošė į povestuvinę kelionę. Kurgi? Jos 
žodžiais tariant: 

— Jei jau visi lenkai be jokių vizų gali važinėtis kur 
tik nori, tai aš pagaliau noriu pamatyti Neapolį. 
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Buvo sumanę važiuoti per Slovėniją, Triestą, tačiau 
įspėti naujausių pranešimų, pasuko seniai išvažinėtu ke- 
liu per Brėmeną, o jau tuomet „batu“ ėmė leistis žemyn 
iki pat Romos. Žinau, naujasis automobilis, kuriuo jie va- 
žiavo vis į Pietus, buvo volvo 440. Kirsdami Rytų Vo- 
kietiją nesustojo niekur. Pabuvojo, žinoma, ir Asyžiuje, 
ir Orviete. Volvo, kaip ir visi švediški automobiliai, bu- 
vo laikomas patikimu. Aleksandras su Aleksandra iške- 
liavo tuojau po savo jungtuvių, likus vos kelioms die- 
noms iki tol, kol lenkas popiežius, siaučiant audrai, 
atskrido į Lenkiją ir tuojau puolė bučiuoti suplūktą gim- 
tinės betoną. Nuotraukos tik iš lankymųsi Sienoje, Flo- 
rencijoje bei Romoje — visos kaip viena; ji jau nebe su 
plačiakrašte skrybėle, o su balta „kibuco“ kepuraite. Ka- 
dangi visą tą šlamštą jis pasiuntė man iš Romos, net ne- 
žinau, ar jie pasiekė Neapolį. Volvo tikriausiai bus pali- 
kę viešbučio garaže. 

Paslaugių turistų nutraukta, pora atrodo laiminga, 
priešais panteoną irgi. Šitą kupolą aplankyti buvo suma- 
nęs jis. O rotondos viduje, žvelgiant į pusrutulius iki ap- 
valių angų palubėje, jiems, rašo Reškė, atsigavo širdys. 
Ne Rafaelio kapas, o Hadriano architektūra taip įkvėpė 
ir nuskaidrino sielas. „Lankytojų, aišku, per daug, bet 
šiaip jokios spūsties. Iškili iki statinio išaugusios mirties 
didybė paverčia mus, žinoma, mažyčiais, tačiau pažvel- 
gus aukštyn į kasečių laukus, vėl atgauni drąsą, nes vie- 
nas pagyvenęs ponas, aiškiai anglų kilmės, atsistojęs pa- 
čiame šios palaimingos patalpos viduryje, netikėtai už- 
dainavo. Jo gražus, kad ir vos virpantis balsas, iš pradžių 
nedrąsiai, paskui jau tiesiog nutrūktgalviškai pasiekė 
patį kupolą. Dainavo kažką iš Pucelio ir susilaukė plo- 
jimų. Tuomet uždainavo ir jauna, į kaimietę panaši italė, 
Verdį, savaime suprantama. Ir jos arijai buvo paplota. 
Aš ilgai delsiau. Aleksandra jau tampė mano skverną, 
norėjo eiti, tada aš atsistojau po kupolu. Ne, dainuoti, 
aišku, neketinau, apie tai nėra ko ir kalbėti, tačiau į pačią 
kupolo ertmę aš sukurkiau kaip vieniša rupūžė — keis- 
damas garsus: trumpas, ilgas, ilgas trumpas, ilgas, ilgas. 
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Ir vėl iš naujo. Rodės, kad panteono kupolas tiesiog su- 
tvertas rupūžės kurkimui, galbūt todėl, kad aukštis ir 
skersmuo čia vienodi. Mano pasirodymas, sakė vėliau 
Aleksandra, nutildė visus rotondoje buvusius turistus, net- 
gi japonus. Net aparatai nespragsėjo. Tik ne aš čia šau- 
kiau, tai rupūžė, tupinti manyje... Teisybė, aš stovėjau 
ten kaip šaukiančiojo atvaizdas: galva atlošta, burna pra- 
žiota, skrybėlė nusismaukus į šoną, tačiau tas šauksmas 
pakilo aukštai virš manęs, iki pat kupolo angos ir pro ją 
išlėkė laukan... Aleksandra tai apsakė savais žodžiais: 
„Žmonės tiesiog nuščiuvo, nedrįso net pliaukštelėti, kai 
tu baigei“. 

Paskui jie sėdėjo gatvės kavinėje ir niekam nerašė 
sveikinimo atvirukų. Paskutinieji Reškės užrašai atspindi 
jo laike pasimetusią būseną: „Deja, daugelis muziejų už- 
daryti. Kadangi Aleksandra nori „kasdien aplankyti ma- 
žiausiai po trejetą bažnyčių“, kad visur uždegtų plonytes 
kaip smydrai aukų žvakeles, lieka daug dyko laiko slam- 
pinėjimui ir jos mėgstamai „espresso“ kavai. Negalim at- 
sižiūrėti į etruskų sarkofagus. Kaip pakerėti stovim abu 
prieš iš akmens iškaltas, viena prie kitos suguldytas poras 
ant akmeninių karstų dangčių. Į kai kurias žvelgdami, 
atpažįstame patys save. Taip Mudu turėtume gulėti! O į 
katakombas Aleksandra nė už ką nenori. „Nenoriu dau- 
giau Nė girdėt apie mirtį ir griaučius, — šaukia ji. — 
Dabar juk tik ir pradėsim gyventi“. Taigi gyvensime, kiek 
mums yra skirta. Įdomu, kaip nuo pirmojo mudviejų lan- 
kymosi pasikeitusi Roma. Jau tuomet, kai tik turėdavom 
kur toliau pavažiuoti, mudu sėsdavomės į rikšą — pa- 
vyzdžiui, per Tibrą į Vatikaną. Ten, prieš septynerius me- 
tus, kai ji nutarė mesti dūmyti, Aleksandra sugalvojo to- 
kį palyginimą: ,„Argi ne puiku? Popiežius Lenkijoje, o 
aš stoviu priešais švento Petro baziliką!“ Jei anuomet, 
nepaisant rikšų, mieste dar vyravo automobiliai, tai da- 
bar jau galima teigti: Roma išvaduota nuo smarvės ir 
nesibaigiančio pypinimo — visur girdi tik melodingus 
skambalų trigarsius. Bičiulis Šaterjė nugalėjo, drauge su 
juo ir mes...“ 
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Man skirtame, ant Romos viešbučio popieriaus rašy- 
tame laiške bendramokslis, nepaisant laiško viršuje pa- 
žymėtos datos, kelionių po laiką atsisako. Dalykiškai in- 
formuoja apie siunčiamos medžiagos vertę. Siūlo rašyti 
man kroniką arba ataskaitą: „Tik nepasiduok kai kurių 
į romaną panašių įvykių įtaigai, aš žinau, tu moki pasa- 
koti..."“ O paskui, prisiminęs mokyklos laikus, įpareigoja: 
„Tu, aiškų, prisimeni karo metus, kai visą mūsų klasę 
buvo išvarę į Kašubijos laukus. Netgi pliaupiant nesi- 
baigiančiam lietui, kiekvienas mūsų privalėjo pririnkti 
tris litrinius butelius tų vabalų, iki pat kamščio...“ 

Taip, Aleksai, prisimenu. Tai tu mus organizavai. Su 
tavimį mums sekėsi. Tavo rinkimo sistema buvo pavyz- 
dinė. Mes gavom ką nusipelnę. O man, tinginių pančiui, 
kurio mintys skrajodavo nežinia kur, tu padėdavai rink- 
ti, netgi paaukodavai trečiąjį butelį, o antrąjį prigrūsda- 
vai, kiek dar stigdavo. Tų šlykščių, juodai geltonų bes- 
tijų. Tikra teisybė, esu tau skolingas. Ir todėl, tik todėl, 
iki galo rašau šitą ataskaitą. O kaipgi! Bandžiau niekur 
nesikišti. Pernelyg į romaną panašius išsiplėtojimus sten- 
giausi sutrumpinti. Bet kurių galų judu išsirengėt į tą 
povestuvinę kelionę, velniai rautų! 

Lydimajame laiške jis taip atsisveikina: „Rytoj vyks- 
tam toliau. Nors ir įspėjau, kas ten dedasi, Aleksandra vis 
tiek trokšta išvysti išsvajotą Neapolį. Bijau, kad nusi- 
vils. Kai tik sugrįšim, aš parašysiu...“ 

Nebeparašė. Pabaiga, jei tokia būna, yra jau tikra. 
Tai įvyko pakeliui į Neapolį, o gal jau ir grįžtant. Ne, 
ne Albano kalnuose. Tarp Romos ir Neapolio ganėtinai 
daug vietos. 

Kadangi tai atsitiko po trijų dienų jiems išvykus, spė- 
ju, kad Aleksandra dar išvydo Neapolį, buvo šokiruota 
ir veržte veržėsi atgal. Kažkurioje vingiuotoje kelio at- 
karpoje juos kažkas — kas tas kažkas? — išsviedė iš po- 
sūkio. Daugiau nei trisdešimties metrų skrydžio nuo skar- 
džio neatlaikė net volvo. Trenkėsi daugybę kartų. To 
staigaus skardžio papėdėje, ant apvalaus, į balną pana- 
šaus pakilimo yra kaimas, o priešais jį, plyname lauke, 
kiparisais apsodintos kapinaitės. 
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Policija padėjo man, kai ėmiau klausinėti, ieškoti. Ku- 
nigas ir bendruomenės seniūnas patvirtino: automobilio 
lūženos sudegė, lavonai suanglėjo. Tačiau policijos pra- 
nešime pažymėta: tai volvo. Viskas sudegė, taip pat po- 
pieriai automobilio pirštinių skyrelyje. Sveiki, nes auto- 
mobilis vartėsi ir vartėsi, liko tik išsviesta odinė jo šlepetė 
ir nerta rezginė. 

Neminiu pavadinimo to kaimo, kurio kapinaitėse, prie 
pat tvoros jiedu guli. Kiek galiu būti tikras, tiek ir esu: 
ten, bevardžiai, ilsisi Aleksandras ir Aleksandra. Dvigu- 
bą jų kapą ženklina tik du mediniai kryžiai. Aš nenoriu, 
kad juos perlaidotų. Jie buvo prieš perlaidojimus. Nuo 
tų kaimo kapinaičių veriasi platus vaizdas į apylinkę. 
Man rodos, matyti ir jūra. Jiems gera ten gulėti. Leiskit 
jiems ten gulėti. 


ĮKVĖPIMO ŽEMĖ — DANCIGAS 


Jei Gūnteris Grassas mūsų „Literatūrai ir Menui“ imtų 
pasakotis apie save, „įkvėpimo žeme“ jis be jokios abe- 
jonės pavadintų gimtąjį Dancigą, miestą, kuris jau dau- 
giau nei 50 metų vadinamas Gdansku. Ne toks jau toli- 
mas ar nežinomas lietuviams miestas, veikiau priešingai, 
Dancigo tema G. Grassui tiesiog neišsemiama — jis do- 
minuoja plačiai rašytoją išgarsinusioje „Dancigo trilogi- 
joje“ (1959—1963), apie jį kalbama ir dėl jo sielojamasi 
ir viename naujausių Grasso romanų „„Rupūžės kurkimai“ 
(1992). 

Jau seniai tapęs reiškiniu pokarinėje vokiečių kultū- 
roje, Lietuvoje Grassas kiek plačiau imtas pažinti tik pas- 
taraisiais metais — leidykla „Alma littera“ išleido T. Čet- 
rausko verstą garsiausią ir populiariausią jo romaną 
„Skardinis būgnelis“ ir ,,Katę ir pelę" (vertė šių eilučių au- 
torius). Tai dvi pirmosios „(Dancigo trilogijos“ dalys, ne- 
trukus žada pasirodyti ir trečioji — „Šuns metai“. Iki tol 
skaitėme tik pavienius Grasso apsakymus bei eilėraščius 
periodikoje, — Sovietijoje Grassas buvo nepageidaujamas 
rašytojas. 

Šiek tiek biografijos. Gūnteris Grassas gimė 1927 me- 
tų spalio 16 dieną Dancige. Iš tėvo pusės — vokietis, mo- 
tina — kašubė. Dancige Gūnteris augo, mokėsi. Šis mies- 
tas įžymiam rašytojui tapo tuo, kuo Dublinas buvo Džoi- 
sui, Roma — Moravijai, Hamburgas — Borchertui. Grįžęs 
iš amerikiečių nelaisvės, Grassas kurį laiką dirbo kalio ka- 
sykloje, triūsė akmentašiu. Vėliau Diuseldorfe studijavo 
skulptūrą ir grafiką. Nuo 1950 metų gyveno Paryžiuje, 
Italijoje, nuo 1960 metų — Vakarų Berlyne ir Švėzvigo— 
Holšteino žemėje. 

Kūrybos kelią G. Grasas pradėjo kaip skulptorius, be- 
je, gan ambicingas. Aktyviai dirbo ir grafikoje, o litera- 
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tūros dirvonus pradėjo plėšti lyrikoje. Pasisekimo susi- 
laukė ir pirmosios jo pjesės bei radijo vaidinimai. Nuo 
1958 metų rašytojas pagaliau atsideda stambiajai prozai, 
bet tuo pačiu metu neapleidžia ir kitų pamėgtų menų. 
Jis yra surengęs po keletą skulptūros bei grafikos paro- 
dų. Kuria viršelius savo knygoms, taip pat iliustruoja jas. 
Iki šiol yra išleidęs per dešimtį poezijos rinkinių, tačiau 
šlovę ir populiarumą, kaip sakyta, atnešė romanai. Ypač 
„Skardinis būgnelis“ (Die Blechtrommel, 1959), sukėlęs 
karo dar nepamiršusioje Vokietijoje daug aršių diskusi- 
jų ir kontraversiškų vertimų. Bet jau daugiau nei 30 me- 
tų „Skardinis būgnelis“ yra pastovi vokiečių skaitytojo 
lektūra. 

Grassas visad buvo ir aktyvus visuomenės veikėjas. 
Dalyvavo rinkimų kampanijoje, stodamas už socialdemo- 
kratus. Po įvykių Čekoslovakijoje 1968 metais parašė pui- 
kią publicistikos knygą „Iš sraigės dienoraščio“ (1972). 
Kiti garsesni kūriniai: ,Menkė“, 1977; „Susitikimas Telg- 
te", 1979; „Žiurkienė“, 1986; „Rupūžės kurkimai“, 1992. 
Visai neseniai pasirodė naujas stambus G. Grasso roma- 
nas — „Platus laukas“ (Ein weites Feld), kurį kritika jau 
lygina su garsiuoju „„Skardiniu būgneliu". 

Rašytojas apdovanotas prestižinėmis Vokietijos lite- 
ratūrinėmis premijomis: Būchnerio — 1965, Fontanės — 
1968. Jis buvo Berlyno Menų akademijos prezidentas 
1983— 1986 metais. Jo kūriniai išversti į daugybę Europos 
ir pasaulio kalbų. 1992 metais, švęsdamas savo 65-metį, 
rašytojas plačiau papasakojo apie savo margą ir įdomų 
gyvenimą. Jubiliejiniame leidinyje jis daug ką prisimena: 

Devyniolikmetis aš buvau be galo kategoriškas — tą 
atmintiną 1946—47 metų žiemą, kai šąlantys krito iš bado, 
o badaujantys stingo į ragą savo gultuose, aš tetroškau 
vieno — tapti skulptoriumi. Tačiau Diuseldorfo Menų aka- 
demija neveikė — stigo anglių. Tada nuėjau į antkapių 
dirbtuvę ir metus dirbau akmentašiu bei skulptoriumi at- 
likėju. Dirbdamas velionių portretus iš smiltainio, mar- 
muro, kalkakmenio, tiek įgudau, kad 1948—49 metų žie- 
mos semestrą jau buvau Akademijos studentas. 
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Toliau savo ,„Autoreportaže iš kūrybinės dirbtuvės“ 
Grassas pasakoja: 

Po 1950 metų Vokietijoje pasirodė pirmieji užsienio 
pasai. Kaip ir galimybė kitų, patraukiau vokiečių meninin- 
kų šimtmečiais mintu taku į Pietus — į Florenciją, Parudžą, 
Romą, Palermą... Dar po metų autostopu nusibeldžiau į 
Prancūziją. Ten ėmiau kurti eiles. Poetinė metafora ir 
skulptoriaus skaptas anuomet manyje puikiai sugyveno. 

Nors Diuseldorfas ir vadinamas „mažuoju Paryžiumi“, 
čia sugrįžus man jau pasirodė per ankšta. Jutau, kaip 
man stinga reiklesnių mokytojų. Ėmiau tada ir papras- 
čiausiai išvykau į Berlyną, pasiėmęs tik aplanką su pie- 
šiniais ir „„akušerės“ krepšį su įrankiais, į kurį dar tilpo 
marškinių bei puskojinių pamaina. Berlynas grąžino mane 
redlybėn, čia sutikau ir Aną. Man nebuvo lengva pa- 
klusti savo mokytojui Karlui Hartingui ir „sudaiktėti“, 
nors jo nuolat kartojama frazė — „Taip, gamta! Tačiau tik 
sąmoningai suvokta!“ — vis dėlto rado atgarsį manyje. 
Pirmųjų mano raižinių ir skulptūrų pagrindinis motyvas — 
paukščiai: vištos ir gaidžiai. Kartą, įvairovės dėlei, išrai- 
žiau ir pirmąją savo žuvį — tai buvo menkė, kasdienis 
mano patiekalas. Vėliau atėjo eilė ir silkei — jos svaras 
anuomet teikainavo vos 35 pfenigus. Vištos visgi domi- 
navo — jos pateko į mano pirmosios eilių knygos viršelį 
ir pavadinimą — „Vėjo vištelių pranašumai“. Vos pasi- 
rodžius šiai knygelei, buvau pakviestas į „Gruppe 47', 
kuri netrukus tapo naujosios vokiečių literatūros bran- 
duoliu. 

Jei kiek anksčiau piešimas ir rašymas man buvo visiš- 
kai skirtingi dalykai, tai dabar šios abi disciplinos many- 
je tiesiog susilydė ir pasidarė fantastiškai daiktiškos — 
juk abi mito tais pačiais syvais. 

1955—56 metų semestras. Iš menų orbitos išlėkiau kaip 
musė iš barščių. ,„Kiūnstlerbundo“ žiuri atmetė visus mano 
darbus. Esą jie pernelyg daiktiški. Jokia kita menų mo- 
kykla nebepageidavo manęs matyti. Taip išsilaisvinęs iš 
genityvinių metaforų įniršio, dabar stačia galva puoliau 
į dramą — vieną po kitos kepiau vienaveiksmes pjeses, 
parašiau pirmąjį „Potvynio“ aktą. Dirbau kaip patrakęs. 
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Tikėjausi išleisti knygą, o vėliau visas tas pjeses statyti 
ir kurti joms scenografiją. Deja, neiždegė. Viskas visai 
nejučia pakrypo kitaip: susikrovę savo menką mantą, 
mudu su Ana išdūmėm į Paryžių. Ana įsidėjo savo baleto 
batelius, o mano prczos, kurią jau irgi rašiau, dar buvo 
daugiau galvoje nei ryšuliuose. 

Atvykę į Paryžių, ilgai dairėmės buto, o pagaliau su- 
rūdę, ėmėmės kiekvienas savo: Ana tęsė baleto studijas, 
o ūš namo katilinėje toliau lipdžiau savo „plastikas“. Bel 
toje dirbtuvėlėje netrukus viską aptraukė voratinkliai — 
rūšytojas vis mažiau palikdavo laiko skulptoriui: mano 
galvoje jau sukosi intensyviai rašomo romano pavadini- 
mas. „„Būgnininkas'? Skardinis būgininkas'? Galop apsi- 
stojau ties „,„Skardiniu būgneliu“. Viršelį šitam savo roma- 
nui ėmiau kurti dar negavęs nė korektūros skilčių. Pri- 
piešiau galybę variantų, dirbau be aivangos. Pavyko at- 
sipalaiduoti, užsimiršti, nebegalvoti apie kūrinį. Roma- 
nistai puikiai žino tuštumą, atsirandančią po ilgai rašytu 
kūriniu padėjus paskutinį tašką. Vėliau panašiai atsitiko 
ir su „Kate ir pele“ bei „Šuns metais“. 

Paskui vėl Berlynas — visam dešimtmečiui iapęs ma- 
no literatūrinio darbo vieta. Pažinojau ne vieną garsų sa- 
vo kolegą. Už kampo gyveno iš „zonos“ pabėgęs Uvė 
Džonsonas, kiek tolėliau — Hansas Magnus Encensberge- 
ris. Tarsi dmžinai sužeisia, vis svetima ir nesuvokiama, 
pravažiuodama neretai užsukdavo Ingeborga Bachmann. 

Esu rašytojas, bet pirmosios savo profesijos niekad 
neužmirštu. Ne vienam užsukusiam į mano nuolat besi- 
keičiančias dirbtuves grėsė pavojus būti pasodintam į 
krėslą ir tylėti. Esu nupiešęs Gregorijo Korso, Pėterio 
Ruhmkorfo, Bruno Fuchso ir griežtojo Uvės Džonsono 
portretus. 

Vis dar teberūkau. Be to, esu kairiarankis. Suktines 
sukuosi pats. Tereikia lapelio popieriaus ir tabako. Me- 
nas kažką formuoti — kad ir suktinę. O ir pigiau. Teikia 
malonumo. Yra ir kitų pranašumų prieš pramoninę pIO- 
dukciją: visos mano suktinių nuorūkos yra vis kitokios. 
Jos tiesiog unikumai: peleninė isduoda mano kūrybinę 
pažangą arba artėjančią krizę. 
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Kaskart modernėjant ir patogėjant techninėms rašy- 
mo priemonėms, namuose pasirodžius kompiuteriams ir 
printeriams, aš Vis dar neišduodu savo senutės portaty- 
vinės „„Olivetti“ rašomosios mašinėlės. 

1986 metų rugpjūtį mudu su dukra Ute išvykome Kal- 
kuton. Gyvensim ten, kol ištversim, taip buvome abu nu- 
tarę. Diengnakt virš stalo dūzgė ventiliatorius, dirbau ir 
Indijoje. Vėl prisiminiau savo sraigę, vėl rašiau dieno- 
rūštį. Ten tilpo ir dvylikos dalių eilėraštis apie miestą — 
„Rodyti liežuvį. 

Nepaisant nežymių peripetijų, sugrįžimas iš Kalkutos 
į mirštančius Europos miškus buvo natūralus ir neskaus- 
mingas. Skausmą kėlė mirštantys ir mirę miškai. Pirmą- 
kart šią temą buvau užgriebęs dar rašydamas „Žiurkienę“. 
Dabar jau iš rimtųjų užsimojau aprašyti mirštantį mišką 
Oberharce, Danijos pasieny, o ir čia pat, Berlyno pašo- 
nėje. Kai knyga „Miręs medis“ buvo jau beveik baigta, 
žlugo ir VDR valstybė. Tai mat. 

Man teberūpi mirę ir mirštantys miškai. Nors pamažu 
jau atsigauname po Černobylio, žiurkės vis dar tebeke- 
liauja iš dešinės į kairę. Ir manoji sraigė neišeina man iš 
galvos — juk ji, išlindusi iš savo kiauto, aplenkė mus visu 
ratu! Ji — pasaulio šuolių į aukštį ir į tolį rekordininkė! 
O mes šliaužiame minkštu, drėgnu jos pėdsaku iš paskos. 

Taip visai neseniai Gūnteris Grassas rašė apie save iIr 
kūrybą. „Rupūžės kurkimai“, kurį ima į rankas skaityto- 
jas, irgi pasakoja apie naujausiąją Europos istoriją. Vėl 
atsiduriame Dancige-Gdanske, tik jau po sistemos žlugi- 
mo, ir Lenkijoje, ir VDR ir Lietuvoje — ji ir jos sostinė 
Vilnius šioje knygoje neretai minima. Tai gal ne pats 
geriausias, bet tikrai labai įdomus ir aktualus romanas su 
istoriniais ekskursais, žmonių santykių ir jų charakterių 
išmanymu, su negailestingu naujųjų laikų skerspjūviu ir, 
žinoma, su nepakartojamu Grasso meistriškumu. Išverstas 
į 14 pasaulio kalbų, jis pagaliau pasirodo ir lietuviškai. 
Šįkart vėlavome palyginti nežymiai. 


Vilnius, 1995, birželis 
JURGIS KUNČINAS 
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Gūnter Grass gimęs 1927 m. 
Vienas žymiausių šiuolaikinių 
vokiečių prozininkų 
naujausiame savo romane 
pasakoja apie sudėtingus 

šių dienų vokiečių ir lenkų 
santykius. Įdomu, kad 
knygoje aptinkame ir 
lietuviškų aktualijų 
„Rupūžės kurkimai" išversti 
į 14 pasaulio kalbų. 


— i 


Nu ———“ 


